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resumo 
 
 
      Alice Rivaz é uma escritora suiça, admirada no seu país, mas ignorada fora
deste. Com as outras inovadoras que foram Monique Saint-Hélier, Catherine 
Colomb e S. Corinna Bille entre outras romancistas menos conhecidas, Alice
Rivaz renovou, desde os anos 30, a escrita romanesca na Suiça romanda. 
      Os romances de Alice Rivaz desenrolam-se no seu contexto laboral e ela 
descreve-nos uma Genebra internacional da época, através de personagens 
cujas relações com a vida são o retrato da sua própria experiência. 
     O seu primeiro romance, Nuages dans la main, que apareceu em 1940 na
Guilde du livre, chamou imediatamente a atenção da crítica. Podemos salientar
que todos os temas da obra vindoura se encontravam já neste romance: a
impossibilidade de amor no casal, a vocação falhada, o sonho de escapar de 
um trabalho insatisfatório para se dedicar a uma actividade artística, o egoísmo
masculino, entre outros. 
     Alice Rivaz defende e mostra nos seus romances o destino das mulheres e
ela mesma se apresenta como uma mulher que divide as experiências de 
todas as mulheres e como elas teve que se debater com os mesmos
problemas da vida que nos preocupam a todos: a busca do amor, o trabalho, a 
doença, a velhice. 
     A vida da maior parte das heroínas de Alice Rivaz, é uma vida “em
pequeno”. A estas personagens femininas, nada de importante, nada de
interessante lhes aconteceu, mas o interesse, a importância estão algures.
Acontecimentos que poderíamos julgar sem importância são o suficiente para
trazer emoções intensas a estas personagens. 
     Observamos que a escritora, nos seus romances, quer sobretudo transmitir
ao leitor a sua visão pragmática da vida e é também graças a estes textos que
o leitor pode ter uma ideia acerca da história social de muitas mulheres da
Suiça romanda contemporâneas da escritora. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
résumé 
 
 
     Alice Rivaz  est un écrivain suisse, admirée chez elle, mais ignorée ailleurs.
Avec les autres novatrices que furent Monique Saint-Hélier, Catherine Colomb 
et S. Corinna Bille entre autres romancières moins connues, Alice Rivaz a, dès 
les années 30 renouvelé l’écriture romanesque en Suisse romande.  
     Les romans d’Alice Rivaz se déroulent dans son milieu de vie et elle décrit
la Genève internationale de l’époque à travers des personnages dont les
rapports avec la vie sont le miroir de sa propre expérience. 
     Son premier roman, Nuages dans la main, paru en 1940 à la Guilde du 
Livre a toute de suite attiré l’attention de la critique. Nous pouvons remarquer
que tous les thèmes de l’oeuvre future se trouvaient déjà dans cette oeuvre : 
l’impossibilité de l’amour dans le couple, la vocation manquée, le rêve
d’échapper à un travail insatisfaisant par une activité artistique, l’égoïsme
masculin, entre autres. 
     Alice Rivaz défend et met à nu, dans ses romans, la destinée des femmes 
et elle-même se présente comme une femme qui partage les expériences de
toutes les femmes et qui, comme elles, a dû se débattre avec les mêmes 
problèmes de la vie qui nous afligent tous: la quête de l’amour, le travail, la
maladie, le vieillissement. 
     La vie de la plupart des héroïnes d’Alice Rivaz, est une vie “en petit”. Chez
ces personnages féminins, rien d’important, rien d’intéressant ne leur est 
arrivé, mais l’intérêt, l’importance sont ailleurs . Des événements qu’on pourrait
juger négligeables suffisent, à ces personnages féminins, à leur procurer des
émotions intenses. 
     Nous avons remarqué que l’écrivain, dans ses romans, veut surtout
transmettre au lecteur sa vision pragmatique de la vie et c’est aussi grâce à
ces textes que le lecteur peut avoir un aperçu de l’histoire sociale de beaucoup
de femmes de la Suisse romande contemporaines de la romancière. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract 
 
        Alice Rivaz is a Swiss writer, admired in her country, but unknown abroad.
Along with the innovators Monique Saint-Hélier, Catherine Colomb and S. 
Corinna Bille and other less famous novelists, Alice Rivaz renewed, since the
thirties, the Romanesque writing in French Switzerland. 
       Alice Rivaz’s novels take place in her social surroundings and she 
describes an international Geneva of that time through characters whose
relationship with life is the portrait of her own experience.  
       Her first novel, Nuages dans la main, which came out in 1940 in the Guilde 
du livre, immediately called the critics’ attention. Special emphasis should be
given to the fact that all the issues of the forthcoming writings were already
present in this novel: the couple’s inability to love, the unsuccessful career, the
dream of escaping from a non-satisfying job to devote oneself to an artistic 
occupation, the male selfishness, among others. 
        Alice Rivaz supports and shows, in her novels, the fate of women and
presents herself as a woman who shares the experiences of all the women
and, just like them, she had to face the same life problems that still remain a
great concern for us all: the search for love, the career, the illness, the old age.
        Most of Alice Rivaz´s heroines experience a “minor life”, an insignificant
one. Nothing really important or interesting has ever happened to these female 
characters, but the interest and the importance are somewhere out there.
Meaningless events may lead these characters to experience intense
emotions. 
        It comes to our notice that the writer, in her novels, wants above all to 
show the reader her pragmatic vision of life and it is also through these texts
that the reader gets a general view of the social history of many women from
French Switzerland. 
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« (…) l’écriture permet de suspendre le cours du temps, de 
naviguer entre passé, futur et présent. Exercice, pulsation, 
partage, l’écriture comble le vide existentiel (…) » 
 
 
 FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz Pêcheuse et Bergère de Mots, p.41 
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INTRODUCTION 
 
 
 
 L’oeuvre d’Alice Rivaz se présente comme une source de recherche dans le 
domaine littéraire. En effet, la production littéraire de celle-ci mérite actuellement de la 
critique littéraire un intérêt qui porte sur plusieurs plans. Ainsi, l’oeuvre de l’auteur nous 
permet de nous pencher sur des aspects culturels de la Suisse romande, sur des sujets de la 
condition humaine tels que l’amour, la vie, la mort, la solitude, la conception de la 
littérature et l’engagement des femmes dans la société. En nous penchant plus 
particulièrement sur ses romans, il nous serait aisé d’établir une liste de sujets à étudier.  
Cependant, si les romans d’Alice Rivaz veulent prendre la place qui est la leur, il est 
nécessaire s’approprier des moyens pour y arriver. Il faut d’abord attirer l’attention d’un 
public qui puisse répandre son œuvre. 
Pour quelles raisons avons-nous choisi l’oeuvre d’Alice Rivaz dans le contexte du 
«Mestrado em Estudos Franceses»? Tout d’abord, ce choix se doit à des raisons 
personnelles et sentimentales – j’ai vécu en Suisse pendant cinq ans, je me suis aperçue 
d’une littérature suisse romande, surtout dans le domaine des littératures féminines, qui 
n’était pas connue entre nous. Alice Rivaz était lue en Suisse, ses œuvres étaient éditées, 
puis par la suite, il y a eu un «Mestrado» où on a pu prendre contact avec la littérature 
suisse et la travailler. Comme je l’aimais déjà, ce nouveau défi a certainement déclenché le 
désir d’en savoir davantage à ce sujet. De plus, la littérature suisse n’étant pas très 
divulguée au Portugal, j’ai considéré que ma recherche serait une contribution à 
l’enrichissement des études littéraires de Suisse romande. D’autre part, en tant que femme, 
la lecture de l’oeuvre d’Alice Rivaz m’a motivée à l’analyse des personnages féminins 
qu’elle nous présente dans ses romans et m’a permis une réflexion sur la vie en général. 
D’ailleurs, en lisant ses romans, j’ai senti une empathie avec ceux-ci identifiant à chaque 
fois des rues, des places, des endroits qui m’étaient familiers. 
Ainsi, dans une première partie de ce travail,  a fin de mieux situer Alice Rivaz 
dans son contexte et de mesurer la portée de son oeuvre dans l’univers littéraire, il est 
nécessaire de faire une contextualisation historique et sociologique qui nous aidera à mieux 
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comprendre comment ses personnages sont porteurs de caractéristiques spécifiques d’une 
certaine époque ou porteurs de revendications inhérentes à la condition de la femme. 
En ce qui concerne la contextualisation historique, Alice Rivaz a vécu tout le long 
du XXe siècle (1901-1998) et en a pu accompagner tous les grands événements de 
l’histoire  de ce siècle. 
La guerre a démontré l’importance des femmes dans la vie sociale et économique. 
Avant 1939, très peu de femmes accèdent aux études supérieures, restant à la maison. 
Après les années 1950, elles ont commencé à accéder à des cours, jusque-là interdits aux 
femmes. Elles possèdent le droit de vote et d’éligibilité dans tous les pays industrialisés, 
mais le pouvoir politique les exclut. Nous pouvons nous apercevoir de la situation des 
femmes en Suisse romande dans le 3ème  roman d’Alice Rivaz, La paix des ruches (1947), 
où l’héroïne décrit, dans son journal intime, sa crise conjugale et elle impute aux hommes 
la responsabilité des guerres, ainsi que l’esclavage domestique auquel la plupart des 
femmes est soumise.En 1959 les cantons de Vaud, de Neuchâtel et de Genève accordent le 
suffrage aux femmes pour leur donner l’égalité politique. 
Les années 1930 ont été marquées par une vie culturelle très dynamique où les 
opinions se sont affrontées d’une façon assez libre. Pendant cette période, la Suisse a vu 
augmenter son domaine littéraire. Au cours de la 2ème Grande guerre toute cette création 
littéraire s’affaiblie jusqu’aux environs des années 1950. C’est à partir de 1960 que nous 
assistons à la prise de conscience de l’identité Suisse romande de la part des écrivains. 
A partir de 1940, avec la 2ème guerre mondiale, les Suisses romands se sont  
enfermés dans leurs petites frontières. N’ayant plus de contact avec la France à partir de 
juin 1940 (et surveillés par la censure qui ne voulait pas irriter les gouvernements des pays 
en guerre), les écrivains s’expriment de manière différente d’après les événements du 
moment : il y en a ceux qui défendaient une Suisse repliée sur elle-même et ceux qui 
trouvaient que la Suisse devrait s’adapter et accompagner la «nouvelle» Europe. 
Après les années 60, il y a eu le désir de mettre ensemble tous ceux qui, d’une 
façon ou d’autre, avaient travaillé pour la création littéraire romande ayant pour but la 
recherche d’une identité romande.  
En ce qui concerne la littérature féminine, celle-ci diffère, comme nous le verrons, 
par une certaine élégance dans le style, par une sensibilité et une manière d’observer très 
propres des femmes.  
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Nous aborderons encore très légèrement quelques écrivaines suisses romandes avec 
lesquelles Rivaz a eu des rapports littéraires et qu’elle appréciait. 
C’est dans ce contexte historique et sociologique qu’Alice Rivaz crée ses œuvres, à 
partir desquelles elle nous transmet son regard sur la vie quotidienne des femmes ou 
évoque les problèmes d’actualité de son époque. L’écrivain a osé parler, en Suisse 
romande, de sujets qui étaient, à son époque (même au XXe siècle), des tabous,  tels que 
l’homosexualité et l’antisémitisme. 
Nous finirons cette première partie de notre travail avec l’analyse de deux des 
pionnières de l’écriture au féminin : Virginia Woolf et Simone de Beauvoir, qui ont aussi 
«plaidoyé» pour les femmes de leur époque dans leur pays. Nous ferons un petit aperçu de 
ce que ces trois femmes ont dit, ce qu’elles ont revendiqué et  nous essaierons de voir ce 
qui les unissait dans cette recherche de l’identité féminine. 
 Le fait de placer les femmes dans des rôles principaux nous conduit à situer Alice 
Rivaz dans un contexte d’écriture féminine dont les percurseurs Virginia Woolf et Simone 
de Beauvoir sont des exemples. 
 Ainsi, il est aisé de se rendre compte que les domaines de réflexion d’Alice Rivaz  
sont nombreux et pertinents. C’est pourquoi son oeuvre ne cesse d’être une référence dans 
le contexte culturel et littéraire de la Suisse romande, et bien plus encore dans le contexte 
littéraire de la deuxième moitié du XXème siècle. 
 Nous remarquons également, du point de vue narratif, que la plupart des 
personnages de ses oeuvres sont féminins. Pourrons-nous classer ses romans sous 
l’enseigne de la littérature féministe?  
 Lors de l’étape suivante, nous nous pencherons plus longuement sur le parcours 
d’Alice Rivaz. Dans un premier temps, les aspects biographiques et bibliographiques 
seront abordés. Nous constaterons alors à quel point ces deux éléments s’avèrent 
indissociables, l’un se reflétant sur l’autre. Ainsi, l’œuvre d’Alice Rivaz reflète les 
préoccupations  apportées par cette romancière sur les êtres marginalisés par la société, sur 
la place de la femme dans le monde du travail et au foyer et sur ses rapports avec les 
hommes. Quant au développement de notre travail, nous essaierons d’analyser, dans cette 
recherche, les oeuvres  Nuages dans la main (1940), La Paix des Ruches (1947), Comme le 
sable (1946), Le creux de la vague (1967) et Jette ton pain (1979) pour en  dégager les 
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éléments qui peuvent répondre aux questions qui se posent et que l’oeuvre nous permet de 
mettre à jour. C’est donc l’oeuvre qui nous dicte un parcours (possible) de recherche. 
 Nous ne pouvons pas oublier qu’Alice Rivaz accorde dans son œuvre une place aux 
femmes qui dénote son propre engagement pour leur cause. Cependant, comme l’a énoncé  
Françoise Fornerod : 
 
 « (…) si l’on veut parler de féminisme, il faut s’entendre sur le sens que l’on donne à ce 
terme. Ses choix de vie ont témoigné d’une affirmation d’indépendance qu’on peut 
qualifier de féministe : refus de la voie  conventionnelle du mariage, de la maternité, 
pratique d’une activité professionnelle indépendante, revendication de la liberté sexuelle. 
Or, la romancière a vécu difficilement ces choix, dans la clandestinité pour ses amours, 
avec le sentiment d’être victime du pouvoir hiérarchique masculin au travail.»1 
 
Dans notre travail nous allons prendre en considération le fait que la romancière a 
vécu durant presque tout le XXème siècle et a pu assister de près aux mouvements 
féminins, à l’évolution de la place de la femme dans la société et à l’évolution politique et 
social d’un pays. Elle dénonce alors le statut de dépendance des femmes et leurs efforts ou 
pas pour en arriver à se faire reconnaître.  
 Nous nous proposons d’analyser les personnages féminins de l’oeuvre romanesque 
d’Alice Rivaz désirant parvenir à une typologie de ces personnages à partir desquels nous 
prétendons  cerner leur vision du monde. 
 Finalement, dans une troisième partie, nous aborderons également quelques thèmes 
dégagés après l’analyse des personnages féminins des cinq romans, qui sont quant à nous 
récurrents et essentiels pour l’analyse en cours, à savoir : la solitude, l’amour, l’adultère, la 
vieillesse, le corps de la femme, le miroir et la femme au quotidien, sans oublier de faire, 
pendant cette analyse  un rapport des hommes avec les femmes qui est visible dans tous les 
romans.  
Tout d’abord, il ne s’agit pas d’une recherche sur la littérature féministe, bien que 
l’univers  romanesque  d’Alice Rivaz place  la femme  dans le rôle  principal.  Cette vision 
féminine du monde ne nous permet pas de conclure qu’il s’agit de littérature féministe au 
sens d’une littérature revendicative et engagée dans une lutte quelconque. 
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Aperçu de la littérature féminine contemporaine d’Alice Rivaz en Suisse 
romande 
 
 
 
Pouvons-nous parler d’une littérature suisse romande ? Puisque au cours des années   
il y a eu des débats sur son existence, sur sa définition, sur ses  caractéristiques, sa 
légitimité , tout cela nous mène à conclure que toute cette étude autour du sujet n’a pas 
démenti une tradition plus que séculaire. 
On ne compte plus ceux qui ont eu recours à l’expression «littérature romande»; 
par contre, rares sont ceux qui ont analysé les circonstances de son apparition et les 
péripéties de son affirmation. Le spécialiste dans la matière, Roger Francillon, constate : 
 
 «Le concept même de littérature romande demeure aujourd’hui encore 
problématique. Quel est le statut de l’écrivain romand ? Est-il un écrivain français que le 
hasard de la génétique a fait naître en Suisse romande ? Est-ce un écrivain suisse qui écrit 
en français ? Y a-t-il vraiment une idée romande, qui permettrait de réunir sous le concept  
les écrivains appartenant à un espace géographique situé entre le Léman  et la Sarine ? Ou 
les différences entre les entités historiques qui constituent cette région francophone sont-
elles si grandes qu’il n’y a que le passeport à croix blanche qui puisse constituer un 
facteur commun ?»2 
 
Dès l’entrée de l’espace romand dans l’orbite helvétique, au XVIe  siècle, ce 
problème  s’est  posé ; il se pose  encore de  nos  jours.  La  diversité  historique  et 
confessionnelle des diverses parties francophones de Suisse semble permettre une 
approche globale. Et pourtant, vue de l’extérieur, la Suisse d’expression française existe: 
elle a ses institutions littéraires, ses éditeurs, ses revues, ses critiques, ses écrivains, qui, au 
fil des siècles, ont apporté leur contribution au concert européen de la culture. 
                                                                                                                                                                                
1 FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz pêcheuse et bergère de mots, p. 135 
2 FRANCILLON, Roger, Histoire de la littérature en Suisse romande I,  p. 7  
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 Aujourd’hui, malgré sa petitesse, une intense vie littéraire témoigne de cette 
existence. Cela suffit pour justifier le désir de faire le point  sur l’apport romand aux lettres 
françaises. À la question «Mais y a-t-il une vraie littérature  nationale  en  Suisse 
romande?», dans la préface de Sept cents ans de littérature en Suisse romande, nous 
pouvons trouver une réponse qui éclaire notre raisonnement :  
 
« Chaque Canton romand possède son propre système d'enseignement, son système fiscal, 
son réseau hospitalier, sa gendarmerie, sa justice avec sa procédure propre, sa banque 
«cantonale». Au XIXe siècle chaque Canton possédait encore sa monnaie, ses douanes, son 
armée et ses troupes en uniformes différents, combattant sous ses propres couleurs. Il n'est 
donc pas étonnant que chaque Canton possède ses écrivains, son «esprit» littéraire. 
Longtemps, on a écrit l'histoire de la Suisse romande en rattachant chaque auteur au pays 
dont il était sorti, comme si c'était les terres qui parlaient sans la moindre médiation, 
comme si la littérature se rattachait sans la moindre discussion possible à une 
communauté surtout petite, surtout particulière.»3 
 
Cependant, la littérature a vraiment de l'importance, car : 
 
 « (...) Pays de musique et de peinture, la Suisse romande est aussi un pays de 
lecture, et donc de littérature. Depuis le Moyen Age, une tradition littéraire d'une 
surprenante autonomie a été édifiée, et plus ou moins bien conservée, par les francophones 
qui habitent entre Alpes et Jura, et ceci malgré toutes leurs disparités politiques, leurs 
différences sociales, leurs conflits religieux. En Suisse romande non seulement on écrit, 
mais surtout on publie, on lit, on critique, on prime, on réédite, on classe le plus 
soigneusement du monde des archives sur des auteurs que personne ne connaît en dehors 
de nos frontières. Rousseau, Constant et Cendrars ont leur place dans les lettres 
françaises, mais Töpffer, Vinet, Cingria, Pourtalès, Roud, Mercanton retrouvent à chaque 
génération de nouveaux lecteurs en Suisse romande».4 
 
 Et en ce qui concerne les auteurs suisses romands :  
 
«Un auteur suisse romand, c'est un auteur qu'on ne lit pas. Dès qu'il passe pour  
                                                          
3 CALAME, Christophe, Sept cents ans de littérature en Suisse romande, p. 10 
4 Ibid., p. 10 
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tel, un auteur sort du champ général des études littéraires «normales». (...) Il y a une 
littérature romande parce qu'il y  a des livres qui ne passent pas la frontière. Quelle que 
soit donc l'importance de sa capitale linguistique, la Suisse conserve son autonomie 
littéraire.»5 
 
 Plus précisément si on pense à la littérature suisse romande comme une littérature 
à thèmes, Christophe Calame, toujours dans sa préface du livre Sept cents ans de littérature 
en Suisse  romande, nous explique : 
 
  « Inutile de chercher une unité thématique à notre littérature, elle n'en a pas, ainsi 
que toutes les autres littératures nationales d'ailleurs, auxquelles on en demande pas tant! 
L'insistance sur ses thèmes réputés les plus caractéristiques, - l'évocation de la nature et de 
la vie intérieure sous l'inspiration du protestantisme -, sont le plus souvent des arguments 
discriminatifs et polémiques. Après tout, la littérature est d'abord faite par des auteurs, 
lesquels sont, comme partout, fort divers, l'unité, c'est le milieu littéraire qui l'a crée.»6 
 
Tel qu’on le lit dans le livre Sept cents ans de littérature en Suisse romande, depuis 
qu'il existe des frontières, celles d'un pays ne coïncident pas forcément avec les limites 
d'une aire linguistique. Au sein du petit État d'Europe centrale qu'est la Suisse, quatre aires 
linguistiques se touchent : l'allemande, la française, l'italienne et la rhéto-romane. Où  que 
l'on soit, on se trouve donc toujours dans une zone frontalière, toujours en marge. 
Si certains d'entre eux mettent l'accent sur ce qui est propre à leur identité - qu'ils se 
montrent conscients de sa valeur ou plutôt critiques à cet égard - et si c'est grâce à cette 
tendance que nous devons l'existence d'une littérature dialectale variée, on perçoit, chez 
d'autres auteurs suisses, la peur du provincialisme et la honte du privilège qu'ils ont 
d'appartenir à une nation industrielle hautement développée. Quelle  que soit celle des 
quatre langues dont ils se servent pour écrire, les auteurs disposent en Suisse, d'un public 
de lecteurs bien trop restreint pour offrir une possibilité de diffusion suffisante. C'est 
pourquoi ils s'adressent toujours simultanément au public allemand, italien ou français (ou 
refusent justement de le faire) et sont souvent liés à des maisons d'édition étrangères. 
 
                                                          
5 Ibid., p. 11 
6 Ibid., p. 11 
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La Suisse romande s'est toujours montrée plus ouverte au reste du monde que la 
Suisse  alémanique, et plus soucieuse aussi des liens qui relient la Suisse à d'autres pays. 
C'est donc en rangs serrés que les Romands ont soutenu aussi bien l'adhésion de la Suisse à 
la Société des Nations que celle, en 1992, à l'«Espace Economique Européen». Une 
adhésion qui fut pourtant rejetée à l'échelle nationale. Cette divergence, qui refait surface à 
intervalles réguliers, les Suisses, partagés entre l'humour et l'inquiétude, l'ont surnommée 
le «Röschtigraben» ou «rideau de rösti». 
Depuis la Constitution de 1848, l'allemand, le français et l'italien sont considérés 
comme des langues officielles équivalentes ; les débats de l'Assemblée fédérale (législatif) 
et du Conseil fédéral (exécutif) se déroulent toujours au moins en allemand et en français; 
de plus le Conseil fédéral, composé de sept conseillers, en compte toujours deux au moins 
qui ne sont pas de langue maternelle allemande. 
Cependant, les quatre littératures de la Suisse entretiennent assez peu de relations 
entre elles. Malgré cela, il y a des lieux d'échange qui sont les Journées littéraires de 
Soleure et, sous une autre forme, la Collection  ch, qui s'occupe de faire traduire des 
oeuvres suisses importantes dans les quatre langues nationales. Mais, peut-être, est-ce 
justement ce voisinage qui est le meilleur garant de la variété, de la multiplicité et de la 
discussion. 
Ainsi, la Suisse romande se présente historiquement comme une mosaïque de petits 
états jaloux de leurs différences et leurs prérogatives. C'est dire qu'il n'y a guère d'unité qui 
permettrait de définir une sensibilité commune, voire même une identité, sinon qu'à des 
degrés divers tous ces pays romands constituent, selon l'expression de Ramuz, des 
provinces qui n'en sont pas. Le rapport des Suisses romands avec la France est marqué au 
sceau de l'ambiguïté : complexe d'infériorité du minoritaire qui se sent à l'écart de la grande 
nation et qu'il cherche à compenser par l'orgueil à une communauté libre et indépendante. 
Politiquement, la Suisse romande est indépendante vis-à-vis de la France et elle est 
linguistiquement autonome par rapport à la Suisse allemande, italienne et romanche. La 
conscience de la langue y a toujours été vive. En effet, pour les Suisses romands, la langue 
est garante d'une identité, comme c'est le cas pour le Québec et la Wallonie. 
Nous nous pencherons sur les écrivains femmes, plus particulièrement  sur 
l’écriture d’Alice Rivaz afin d’y puiser quelques sujets spécifiques de l’intérêt féminin. 
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Dans leur écriture, les femmes ont des thèmes prédilectes, elles sont capables de 
capter et d’apprendre la réalité telle qu’elle l’est. Dans leurs créations littéraires, nous 
sentons que les femmes sont peut-être moins ambitieuses que les hommes et ce qu’elles 
prétendent c’est surtout transmettre au lecteur ce qui va dans leur coeur, avec sensibilité. 
Souvent, elles s’expriment au nom des femmes se faisant porte-parole des revendications 
de toutes les femmes. 
L’écriture est un art qui est, avant toute autre chose, une expression de l’esprit. Le 
moment et le lieu de production, les thèmes, les images, le style, la diffusion, la réception, 
la lecture sont, bien sûr, fortement déterminés par le genre féminin ou masculin. 
Ainsi l’écriture est devenue pour nombreuses femmes l’un des instruments 
privilégiés par lesquels elles ont cherché à affirmer leur identité, leurs besoins, leurs 
espoirs. Les femmes se sont battues et se battent encore pour que les chances soient moins 
inégales. Les femmes ont eu besoin de prouver qu’elles sont capables de s’affirmer, de 
créer. 
En ce qui concerne les femmes écrivains, le XXe siècle est plein de voix féminines 
dans le domaine littéraire. 
En Suisse, en suivant le raisonnement du livre Histoire de la littérature en Suisse 
romande IV, l’apport des femmes écrivains n’est pas négligeable en littérature. Qu’est-ce 
que l’on pouvait dire si en Suisse romande, en ce qui concerne la littérature, on n’avait pas 
l’oeuvre de Monique Saint-Hélier, de Corinna Bille, de Catherine Colomb, d’Alice Rivaz 
et d’Yvette Z’Graggen entre autres ? 
Selon Bertil Galland «  La Suisse romande a pris pleine conscience de l’apport des 
femmes à sa littérature, »7 et il nous présente Monique Saint-Hélier, Catherine Colomb, 
Alice Rivaz et Corinna Bille comme étant les illustres pionnières des lettres romandes. 
Toutes les quatre, à sa façon : 
 
« (…) à travers ruses, impertinences et détournements, ont dit la marginalité du 
sujet féminin au seuil de la littérature majuscule, le caractère neuf et insolite de la 
parole de celle qui, si souvent réduit au rôle silencieux d’objet aimé, désiré et 
exprimé, devient sujet de ses désirs, aimant et exprimant. »8 
 
                                                          
7 FRANCILLON, Roger, Histoire de la littérature en Suisse romande IV, p. 387 
8 Ibid.,  p. 389 
Les personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz 
16 
Les romancières nées dans les années 1900 ont choisi d’écrire pour exprimer leur 
propre point de vue sur le monde, leur propre manière d’être au monde, prenant la 
littérature comme un moyen d’expression de soi, osant être elles-mêmes. 
Chacune d’entre-elles a pris un parti radical et puissant, dans leur romans elles ont 
manifesté  une  grande  rigueur  professionnelle, cependant elles ont eu des difficultés pour  
être reconnues. Par exemple Corinna Bille a longtemps été classée parmi les écrivains 
régionalistes et documentaires, attachés à défendre leurs coutumes et leur lieu. Dans son 
oeuvre nous pouvons trouver des constantes : « la nature valaisanne toujours source 
d’émotion, les comportements irrationnels des personnages, la primauté de la passion et le 
réalisme sensoriel, une écriture sobre et transparente. »9 . Elle accorde énormément de place 
au rêve ce qui la rapproche des surréalistes dont l’influence fut presque nulle en Suisse 
romande pendant l’entre-deux-guerres.  
Quant à Catherine Colomb, elle a été classée parmi les écrivains difficiles à lire. 
Elle remet en question le personnage de roman en créant un récit. Elle invente un style qui 
joue sur les contrastes entre les caricatures grotesques dont elle accuse les traits avec un 
humour grinçant, et les personnages victimes, dont elle restitue l’intériorité et qui se 
réfugient dans le rêve . Son oeuvre se construit autour des thèmes omniprésents de la 
mémoire et de l’oubli : 
 
 « L’oeuvre de Catherine Colomb naît bien plutôt d’une urgence intérieure et 
s’accompli, à l’écart des écoles, des cercles et des milieux littéraires, dans une profonde 
solitude créatrice. (...) La remémoration, mélancolique et vengeresse, serait à la fois 
l’origine de l’oeuvre et le principe actif et fécond d’une forme romanesque singulière, 
résolument moderne »10.  
 
Monique Saint-Hélier a  été reconnue seulement après sa mort, mais déjà dans les 
années 30, avec Bois-Mort et Le Cavalier de paille, elle avait bouleversé les règles du récit 
traditionnel présentant une perception subjective du monde, soulignant surtout les pouvoirs 
de la mémoire. Les romans de Monique Saint-Hélier présentent une attention toute 
féminine, en particulier du monde des objets. Elle crée aussi une irruption fréquente et 
imprévisible du passé dans le présent. Cette stratégie a été pour cette romancière d’une 
                                                          
9 FRANCILLON, Roger, Histoire de la littérature en Suisse romande III, p. 297 
10Ibid., p. 281-282 
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valeur capitale car elle a nourri sa vie spirituelle. L’auteur a renoncé à la forme du roman 
traditionnel pour adopter une composition en mosaïque dont elle a pu trouver le modèle 
chez certains écrivains anglo-saxons, même si pour le public français de l’époque, ce fut 
une nouveauté pas toujours bien reçue. Son mode de création préféré est celui de suspendre 
l’avenir des personnages parce qu’elle privilégie leur passé, mais en dissémine des indices 
ou des amorces avant de raconter à loisir. Au lecteur, la romancière propose dans ses 
romans une narration fragmentée, des suspens narratifs. Chez ces deux dernières 
romancières ;  
 
« (…) les objets sont souvent plus significatifs que les êtres humains, parce qu’ils sont les 
dépositaires du souvenir et qu’ils portent en eux le poids des affections trahies. »11 
 
 Alice Rivaz a mené son travail d’écriture dans l’ombre, parlant dans ses romans et 
nouvelles de ce qu’elle connaissait si bien : le monde sans grâce ni charme, des employés 
de bureau et des femmes soumises. C’est seulement à sa retraite qu’elle réussit à se faire 
écouter et à se faire porte-parole de toutes celles qui, comme ses personnages, vivaient des 
évènements importants, « voire spectaculaires (à l’inverse de la plupart des romanciers). Tout ce 
que j’imagine de mes personnages, c’est toujours l’entre-deux, le moment avant, ou le moment 
après ... Celui où l’on rêve sa vie, non celui où on la vit, le moment de la contempler, d’en prendre 
conscience, non celui où elle vous entraîne dans son tourbillon.»12 
 
Cependant, elle nous promet que l’accession des femmes à l’écriture va provoquer 
un bouleversement culturel parce que : 
 
 « (…) les femmes sont un peuple immense, neuf, sans âge, sans tradition et sans culture 
propres, une nation éparse, diffuse, qui a tout à dire et cherche encore ses moyens 
d’expression. »13 
 
Alice Rivaz publie en 1940 Nuages dans la main, où nous pouvons observer son 
grand désir de transposer un regard porté sur la vie quotidienne. Dans ses oeuvres nous 
                                                          
11 FRANCILLON, Roger, Histoire de la Littérature en Suisse romande III, p. 239 
12  RIVAZ, Alice, Traces de vie.  p. 16 
13 “Un peuple immense et neuf”, repris dans Ce non qui n’est pas le mien,  p. 68 
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nous confrontons avec les difficultés de communication entre les êtres, tels que l’évocation 
des problèmes actuels ou tels que l’antisémitisme ou la place de la femme. 
 
Ces quatre femmes écrivains,  
« (…) si différentes que soient leurs modèles ou leurs préoccupations, ont en commun la 
qualité poétique de leur écriture et la liberté dont elles font preuve face aux formes 
traditionnelles du récit. Il est intéressant de noter qu’elles échappent aux classifications, 
dans la mesure où elles s’inspirent de modèles souvent extérieurs à l’aire culturelle 
française : Lewis Carroll pour Catherine Colomb, les romanciers russes pour Corinna 
Bille, Rilke pour Monique Saint-Hélier, Ramuz pour Alice Rivaz. »14 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
14 FRANCILLON, Roger, Histoire de la littérature en Suisse romande III, p. 240 
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L’ÉCRITURE AU FÉMININ : LES PIONNIÈRES 
 
 
 
 Au commencement était le Verbe, mais le Verbe était Dieu, et Homme. Le silence 
est l’ordinaire des femmes. Il convient à leur position seconde et subordonnée. Il sied à 
leur visage lisse, souriant à peine, non déformé par l’impertinence du rire bruyant et viril. 
Bouche fermée, lèvres closes, paupières baissées, les femmes ne pouvaient que pleurer, 
laisser les larmes couler comme l’eau d’une inépuisable douleur. 
 Le silence est un commandement réitéré à travers les siècles par les religions, les 
systèmes politiques et les manuels de savoir-vivre. Silence des femmes à l’église ou au 
temple, plus encore à la synagogue, ou à la mosquée où elles ne peuvent  même pas 
pénétrer a l’heure de la prière. Silence dans les assemblées politiques peuplées d’hommes 
qui font assaut d’une mâle éloquence. Silence dans l’espace public où leur intervention 
collective est assimilée à l’hystérie du cri, à une attitude trop bruyante à la «mauvaise vie». 
«Sois belle et tais-toi», conseille-t-on aux jeunes filles à marier, pour leur éviter de dire des 
sottises ou de commettre des impairs. 
 Certes, les femmes n’ont guère respecté ces injonctions. Leurs chuchotements et 
leurs murmures courent dans la maison, s’insinuent dans les villages, faiseurs de bonnes et 
mauvaises réputations, circulent dans la ville, mêlés aux bruits du marché ou de la 
boutique, enflés parfois dans ces troubles et insidieuses rumeurs qui flottent aux marges de 
l’opinion. On redoute leurs caquets et leurs bavardages, forme pourtant dévaluée de la 
parole. 
 Leur posture normale est l’écoute, l’attente, le repli des mots au fond d’elles-
mêmes. Accepter, se conformer, obéir, se soumettre et se taire. Car le silence, imposé par 
l’ordre symbolique, n’est pas seulement celui de l’expression gestuelle ou scripturaire. Et 
l’accès au livre et à l’écriture, mode de communication susceptible de troubler un 
imaginaire  toujours prêt aux tentations du rêve, leur a été  longtemps refusé, ou 
parcimonieusement accordé, comme une porte entr’ouverte vers l’infini du désir. 
 Dans leur recherche identitaire, comment les femmes elles-mêmes, et les 
féminismes, se sont-ils situés par rapport à la définition qu’on leur imposait ? Les 
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pionnières, ces femmes «exceptionnelles» qui déplaçaient les frontières, devaient toujours 
affronter individuellement le soupçon qui pesait sur leur féminité : étaient-elles bien des 
femmes, celles qui sortaient du pré carré de leur sexe ? Le cas des femmes auteurs du 
XIXème siècle est à cet égard exemplaire 15 et notamment celui de George Sand, dans ses 
hésitations mêmes. George Sand dont Flaubert disait qu’elle était le «seul grand homme» 
du siècle, tout en faisant l’hypothèse qu’elle pourrait bien être «du troisième sexe», 
tergiversait. Tantôt elle revendiquait sa féminité, voire sa maternité dont elle se faisait 
bonheur et gloire en y voyant la destinée de toutes les femmes, tantôt elle  la récusait 
énergiquement, dénonçant l’esclavage des femmes, scellé par le mariage, marque d’un 
patriarcat qui rendait à ses yeux, présentement impossible, l’accès à la citoyenneté 
politique. Toutes les stratégies identitaires qui ont eu lieu depuis longtemps se sont avérées 
parfois très contraignantes et ont rendu difficile l’affirmation d’une subjectivité. Comment 
dire «je» au sein du «nous» ? Comment revendiquer une différence dans l’identité ? Ce 
problème a été abordé par plusieures femmes de caractère fort qui ont essayé de détrôner 
les contraintes sociales qui les vouait au silence. Alice Rivaz, Virginia Woolf, dans le cas 
anglais, ou Simone de Beauvoir, dans le cas français, sont connues par cette impétuosité et 
sont, encore de nos jours, connues comme des auteurs féminins et révindicatrices d’un rôle 
plus important de la femme dans la littérature et dans la société.   
 De façon à enrichir notre étude, nous avons comparé Alice Rivaz à Virginia Woolf 
et à Simone de Beauvoir qui sont connues comme quelques unes  des pionnières de 
l’écriture féminine.  
Nous aimerions sauvegarder le fait que ces romancières ont été choisies seulement 
comme un point de comparaison étant donné qu’une étude plus approfondie sur celles-ci 
ne s’encadrerait pas dans l’objectif de notre travail. 
 Alice Rivaz, par son caractère intellectuel et ses intérêts, a lu et intégré les propos 
de ces écrivains femmes qui ouvraient un chemin qu’elle-même a entrepris de faire : écrire 
sous  regard et sensibilité féminins.  
 
                                                          
15 cf. PLANTE C., La petite soeur de Balzac. Essai sur la femme auteur au XIXe siècle. 
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VIRGINIA WOOLF 
 
 
 
 Virginia Woolf a été une de ces très fortes femmes qui a crée son propre espace 
dans la littérature anglaise. Un regard sur la vie et le parcours littéraire de cet écrivain 
éclaire le rôle féminin dans l’écriture.   
 Virginia Stephen Woolf, romancière britannique, est née à Londres le 25 janvier 
1882 et s’est  donné la mort (par noyade) à Lewes le 28 mars 1941. 
 Virginia Woolf a vingt ans lorsque s’en va le siècle, et avec lui «la vieille dame aux 
lunettes d’écailles» qui l’a  marquée presque de bout en bout de son pas solennel. La reine 
Victoria meurt en 1901, mais on peut dire que jusqu’en 1914 l’Angleterre reste solidement 
victorienne. Ce n’est qu’à partir de la première guerre mondiale qu’apparaîtra au grand 
jour l’évolution qui mine les structures traditionnelles de la vieille Angleterre. 
 Séparée de son contexte historique, l’oeuvre de Virginia Woolf perd toute 
articulation concrète. Elle semble intemporelle, désincarnée, et  porte de nombreux 
stigmates de son époque. L’aristocratie terrienne s’appauvrit au profit du grand 
capitalisme, tandis que les middle-classes, se voyant accrues d’un nombre énorme de 
fonctionnaires et d’employés, accèdent peu à peu au pouvoir. Le progrès du Labour Party, 
celui du syndicalisme, change l’aspect de l’échiquier politique. Devant le malaise qui 
s’aggrave, les grèves qui se multiplient, les Trade Unions s’agitent, essayant d’enrayer un 
chômage grandissant, l’une des plaies de la Grande-Bretagne au début du siècle. 
 Dans ce grand vent qui souffle sur les Iles, les femmes font savoir qu’elles ont, elles 
aussi, voix au chapitre. Mrs Gaskell, les soeurs Brontë et George Eliot, pour ne citer 
qu’elles, n’ont cessé, au long du XIXe siècle de protester à leur manière contre un 
antiféminisme étroit et ridicule. Elles ont été relayées jusqu’en 1914 par une pléiade 
d’écrivains qui, sans relâche, ont milité en faveur de l’émancipation. Mais le tournant est 
définitivement marqué par le déclenchement de la première guerre mondiale. Les femmes 
y ont joué un rôle très important, elles ont supporté pendant quatre ans la crise politique et 
sociale du pays. Elles ont  acquis, en 1918, le droit de vote et, la paix revenue, n’entendent 
pas abandonner leurs conquêtes. On parle dans les clubs du problème du surplus women 
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qui ne peuvent, alors que tant de jeunes gens sont morts pour la patrie, espérer le mariage. 
Leur nombre s’accroît dans les universités, dans les usines ; elles s’intéressent à la vie 
publique entre autres. Elles continuent aussi à écrire des romans, mais ne se cantonnent 
plus dans la peinture de la bourgeoisie de province, dans la description de la vie agreste ou 
des chastes égarements du coeur et de l’esprit. Confession, témoignage, document humain 
abordant les thèmes intimes de la vie sexuelle et psychologique, voilà la matière du roman 
féminin des années 20, signé de May Sinclair, Katherine Mansfield, Clemence Dane ou 
Virginia Woolf. 
 Les traits  les plus caractéristiques de la personnalité littéraire de Virginia Woolf 
datent de l’époque où, assise à l’écart, elle entendait les hommes les plus brillants, les plus 
intelligents d’Angleterre agiter les plus graves problèmes de l’heure. 
 Virginia Woolf a mentionné dans son œuvre qu’une femme, en général, est toujours 
fière de son père. Mais à quel prix! Bien qu’elle en parle peu, il y a tout lieu de croire 
qu’entre la petite fille et «le Vieux Monsieur adorable et un peu terrible», les relations n’ont 
pas été toujours faciles. A quarante-six ans, le mercredi 25 novembre 1928, elle note 
encore dans son Journal : 
 
 «Anniversaire de Père. Il aurait eu quatre-vingt-seize ans aujourd’hui, oui, 
quatre-vingt-seize ans comme d’autres personnes que l’on a connues. Mais Dieu merci il 
ne les a pas eus. Sa vie aurait absorbé toute la mienne. Que serait-il arrivé? Je n’aurais 
rien écrit, pas un seul livre ... Inconcevable!»16 
 
Ce conditionnement, imposé par la famille qui limitait la liberté créative de 
l’écriture, a aussi été senti par Rivaz qui, pour rassurer ses parents et préserver 
l’honorabilité du nom familial, prend le pseudonyme de Rivaz. Au contraire, Simone de 
Beauvoir n’a pas eu ce genre de problème et a même publié la plus grande partie de son 
œuvre très polémique avec ses parents encore en vie, en utilisant son vrai nom. 
 Dans le cas de Virginia Woolf, son père eut entièrement en mains l’éducation de 
Virgínia qu’une santé fragile empêchait de suivre un cycle normal d’études. Prenant sa 
canne et son chapeau, il appelait sa fille, son chien et partait en de longues randonnées à 
travers Londres. A la maison, la bibliothèque  paternelle était toujours ouverte. A vrai dire,  
                                                          
16 WOOLF, Virginia, Journal d’un écrivain, I, p. 229 
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nous pouvons remarquer qu’un point commun entre Virginia Woolf, Beauvoir et Rivaz, est 
le fait que l’accès à la littérature leur a été rendu facile dès très tôt. En effet l’approchement 
à la littérature a commencé dès son jeune âge.  
 Assez strict sur le chapitre des bonnes manières, Sir Leslie surveillait de près 
l’éducation de ses filles, mais il leur laissait, comme à ses fils, une entière liberté de choix. 
Cette liberté de choix a été un facteur sine qua non pour la construction  d’une irrévérence 
et d’une forte personnalité communes aux trois écrivains  ici en analyse. 
 Cependant, même  aujourd’hui il y a peut-être des parents qui répugneraient à 
laisser une fillette de quinze ans accéder librement à une immense bibliothèque qui n’a 
nullement été expurgé. «Lisez ce que vous voulez», disait-il, et tous ses livres, selon lui 
médiocres et sans valeur, mais en réalité nombreux et variés, étaient à leur disposition. 
 De l’introduction des jupes et des cheveux courts, symbole de l’émancipation 
féminine, au décret de 1919,17  qui admet les femmes à des professions jusque-là réservées 
aux hommes, les moeurs ont, en si peu de temps, transformé profondément la situation 
politique et sociale de la femme en Grande-Bretagne.  
 Au cours des siècles une conscience individuelle et collective qui a largement 
contribué à adoucir le régime de tutelle, s’est élaboré. Mais, dans les premiers romans, 
l’héroïne de Virginia Woolf est encore un fidèle miroir du XIXe siècle. Elevée dans la 
traditionnelle maison de famille, elle a grandi entre le jardin, le piano et la table à thé. 
 Virginia Woolf n’a pas de mots assez durs pour l’esclavage domestique. Selon elle, 
il faut tuer «the angel of the house», cette fée du foyer dévouée, timide et chaste qui étouffait 
en son sein, comme un péché inavouable, l’horrible tentation littéraire. Il faut apprendre à 
ne pas redouter «l’extrême conventionnalisme de l’autre sexe» et, pour conquérir sa liberté 
intellectuelle, savoir se détacher des contingences matérielles. Alice Rivaz et Beauvoir,  
étaient des femmes qui n’avaient pas besoin de beaucoup pour vivre et menaient une vie 
simple où il n’y avait pas trop de confort. Elles réclamaient tout simplement la liberté et  la 
motivation intellectuelle. De son côté, la romancière anglaise avait quand même besoin 
d’avoir «une chambre à soi»   (A room of one’s own) et cinq cents livres de rente par an qui 
étaient indispensables, affirmait Virginia Woolf, à celle qui se consacre à la littérature, 
comme à celle qui veut connaître, voyager, aimer, réfléchir, vivre, enfin, libérée de 
                                                          
17 En 1919, l’Angleterre passe une loi qui abolit (en théorie) la discrimination dans le travail due au sexe. 
L’Organisation Internationale du Travail (O.I.T.), fondée en 1919, reconnaît le principe « à travail égal, 
salaire égal ». 
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l’approbation sourcilleuse d’un père, d’un frère ou d’un fiancé. Nous remarquons que les 
deux autres romancières n’avaient pas les mêmes conditions économiques que celle-ci. 
Beauvoir a même subi des difficultés économiques et vivait grâce à son salaire de 
professeur. Rivaz a toujours eu besoin de travailler au BIT (Bureau International du 
Travail) pour garantir son argent à la fin du mois. L’ardeur que met Virginia Woolf à 
défendre la cause des femmes peut faire sourire aujourd’hui. Le temps de la conquête n’est 
pas encore tout à fait passé. Qu’on la considère comme une réaction personnelle au milieu 
presque exclusivement masculin où elle a été élevée, ou comme un sacrifice aux lieux 
communs de l’époque, sa contribution au féminisme nous surprend. Et pourtant son 
féminisme militant n’est pas une excroissance insolite. Ses paradoxes et le mécanisme 
compliqué de ses compensations s’y révèlent au grand jour, rejoignent les contradictions 
d’un monde où règne le « beautiful nonsense».  
 Lorsque  d’un roman à l’autre se retrouvent les mêmes personnages , dans des 
situations analogues et presque sous les mêmes noms, lorsque ici et là apparaissent les 
mêmes thèmes, les mêmes images18, comment ne pas penser qu’on est en présence d’un 
seul héros, l’auteur, et d’un seul sujet, l’écoulement du temps? Chez Virginia Woolf, cette 
cohérence interne s’accroît du besoin, plus particulier à la femme, de s’épancher sur 
chacun de ses personnages. Quoi qu’il en soit, on trouve rarement une confusion aussi 
parfaite entre la vie et l’oeuvre. D’où ses limites. Son roman la révèle toute entière, mais il 
ne révèle qu’elle. Ce qu’elle n’est pas, n’aime  ou ne ressent n’y sont pas représentés. La 
femme est la donnée unique du roman de Virginia Woolf, ce qui ne veut pas dire qu’elle 
écrive que pour des femmes. Parce qu’elle est elle-même  d’une grande sensibilité, parce 
qu’elle sait mieux qu’une autre de quoi est faite, pour certaines d’entre-elles, la vie de tous 
les jours. En ce qui concerne les œuvres d’Alice Rivaz, celles-ci sont à l’évidence nourries 
des expériences de l’auteur, avec des variations de livre en livre. 
 Ainsi, l’univers féminin de Virginia Woolf se trouve partagé en deux: d’un côté les 
femmes actives, libres, qui s’affirment avec une mâle autorité dans l’action familiale, 
sociale et politique; de l’autre les êtres passifs, introvertis, insatisfaits. Ce n’est pas par 
                                                          
18 De la même façon, Alice Rivaz maintien les mêmes personnages dans les deux romans – Comme le sable 
et Le Creux de la vague. Ses thèmes, L’échec amoureux, la solitude, la vieillesse, entre autres, nous les 
voyons répétés dans ses cinq romans. 
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hasard que les premières sont le plus souvent indépendantes et les secondes mariées19. A la 
«difficulté d’être» ontologique qui ressortit à la condition humaine, s’ajoute chez la femme 
le refoulement dû à une condition vassale. Héritage ou non du puritanisme  victorien, le 
mariage dans les romans de Virginia Woolf est rarement synonyme de bonheur parfait. 
C’est la consécration sociale de l’obéissance ou de l’habitude, jamais la grande aventure 
joyeuse acceptée librement par deux êtres égaux. L’homme entravé dans sa conquête 
active du monde, ne cherche le plus souvent en la femme  que son propre reflet. Quant à 
Woolf, privée d’un contact réel avec le travail et l’action, elle se replie dans le rêve éveillé 
qui tisse sa vie intérieure, tandis que Rivaz et Beauvoir ont toujours eu une vie 
professionnelle active. 
 Virginia Woolf a essayé de revaloriser la condition féminine avec un grand talent. 
Par exemple, en 1938, l’écrivain est seule contre tous et alors que la guerre menace, elle 
poursuit son combat pour l’émancipation féminine et refuse le monde de violence dessiné 
par les hommes qui se réservent tous les pouvoirs. Scandalisée par la misogynie régnante, 
Virginia Woolf compare l’exclusion des femmes à la répression nazie. Ses livres ne 
réclament pas la suprématie des femmes mais juste une position équitable face à 
l’hégémonie masculine. Souvent elle dénonce le machisme séculaire affirmant par exemple 
qu’il est rare qu’un homme soit tombé sous les balles d’un fusil tenu par une femme et que 
la vaste majorité des oiseaux, des animaux tués, l’a été par les hommes et non par les 
femmes. Nous avons observé que les héroïnes d’Alice Rivaz réitèrent la même idée en ce 
qui concerne la guerre. 
 L’écriture devait, selon Woolf, se rapprocher le plus possible du cours de la pensée 
humaine et c’est par cette sincérité narrative qu’elle souhaite atteindre et dévoiler la vérité 
des sentiments. Son caractère ne l’incitait à accepter ni les compromis ni les humiliations. 
De la même façon, Beauvoir a refusé trois fois se marier avec Sartre puisqu’elle avait peur 
de mettre en péril sa liberté et celle de son amoureux. Alice Rivaz croyait aussi que le 
mariage était ennemi de la créativité littéraire. 
  Durant toute sa vie, Woolf a lutté pour la condition des femmes. Dès 1910, elle 
s’est engagée dans la lutte pour le droit de vote des femmes. En 1928 elle a défendu 
Radclyffe  Hall et  son  livre «The Well of Loneliness», calomnié  à cause  d’une  intrigue  
                                                          
19 Nous avons constaté que l’univers féminin d’Alice Rivaz tourne aussi autour de la même typologie de 
femmes. 
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lesbienne. En 1929, dans son essai «A room of one’s own» elle s’insurge contre la 
domination des hommes dans le domaine littéraire. Dans «Three Guineas», en 1938, elle 
renouvelle ses critiques contre le monde masculin de « l’Establishment», militariste et 
patriarcal. Plus subtilement, on observe dans ses romans une critique voilée de la 
masculinité conquérante, et à l’inverse une exaltation des valeurs “féminines” telles que 
l’intuition, la fluidité et la réceptivité. 
Comme nous pouvons constater, il y a des ressemblances entre le profil des trois 
auteurs que nous avons abordés et ce sont ces points de liaison qui font d’elles des femmes 
exceptionnelles. Simone de Beauvoir est l’une de ces femmes pour les raisons que nous 
allons présenter dans le chapitre suivant. 
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SIMONE DE BEAUVOIR 
 
 
 
«Les femmes d’aujourd’hui sont en train de détrôner le mythe de la féminité; elles 
commencent à affirmer concrètement leur indépendance; mais ce n’est pas sans 
peine qu’elles réussissent à vivre intégralement leur condition d’être humain.» 
 
BEAUVOIR, Simone, Le Deuxième sexe (T. II, p.9) 
 
 Simone de Beauvoir est née à Paris le 09 janvier 1908. Elle aime la vie, et à cet 
égard, il n’est pas étonnant qu’elle lise Tchekhov à l’adolescence.20 Tout comme 
Tchekhov, notre auteur veut un art simple pour atteindre la vérité absolue. Une fois 
professeur, Simone de Beauvoir adore lire Virginia Woolf 21.Virginia Woolf a ressenti très 
vivement ce conflit entre la vie et le monde des mots. Elle reprochait ainsi aux livres d’être 
des peintures inexactes du monde. Virginia Woolf a voulu rejeter les conventions établies 
dans l’art du roman, et approcher le plus possible ce genre de la vie. Elle ne veut rien 
écarter de la vie. Celle-ci doit se refléter toute entière dans l’écriture. Virginia Woolf a 
souligné à plusieurs reprises que notre vie était composée en grande partie d’émotions, de 
fluctuations, aussi le roman ne devrait-il pas abandonner les émotions et les soubresauts de 
l’âme mais les  intégrer. Elle voulait saisir la vie non pas à la façon des auteurs réalistes, 
mais à travers la conscience. L’écrivain écrit pour échapper à la mélancolie, à la tristesse et 
se réfugie dans les livres lorsque le monde réel ne la satisfait pas. Toutes proportions 
gardées, car Simone de Beauvoir n’a jamais connu de profonds moments de dépression 
comme Virginia Woolf. Les deux étaient des lectrices ferventes d’autobiographies et de 
journaux intimes. Il existe une parenté étroite entre ces deux auteurs, Virginia Woolf 
aimait les oeuvres de Meredith et correspondait avec Katherine Mansfield. 
                                                          
20 cf.BEAUVOIR, Simone, Mémoires d’une jeune fille rangée, p. 426. 
21 cf. BEAUVOIR, Simone, La force de l’âge,  p. 212 
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 Or, Simone de Beauvoir lit Mérédith22, le journal et les lettres de Katherine 
Mansfield23 . Simone de Beauvoir se rattache à toute une “famille” d’écrivains : Joyce, 
Virginia Woolf, Faulkner. Elle tente de se rendre compte de la réalité telle qu’elle apparaît 
à la conscience dans son rapport direct au monde. Elle veut transcrire dans l’écriture les 
mécanismes des structures de la conscience et la façon dont celle-ci perçoit le monde. 
 La philosophie de la liberté et l’éthique de la volonté, telles que Simone de 
Beauvoir nous les présente dans ses oeuvres respectives, demandent encore à être vécues 
dans la réalité quotidienne; leurs exigences communes font appel à notre responsabilité et à 
notre invention créatrice. Alors, une question se pose immédiatement à l’auteur du 
Deuxième Sexe : dans quelle mesure une femme peut-elle vraiment, dans la civilisation 
actuelle, mettre en pratique ce que cette philosophie et cette éthique professent in 
abstracto ? Les femmes plus ou moins maintenues dans un état de dépendance 
appartiennent en fait, selon Simone de Beauvoir, à un monde enfantin qui leur interdit 
d’accéder au plan de la responsabilité. Tout comme l’enfant, elles peuvent exercer leur 
liberté, mais cela au sein d’un univers constitué avant elles et sans elles. Les femmes, 
écrivait en 1947 Simone de Beauvoir dans sa Morale, 
 
 « (…) ne peuvent que subir des lois, les dieux, les moeurs, les vérités créés par les mâles. 
Même aujourd’hui, dans les pays d’Occident, il y a encore beaucoup de femmes, parmi 
celles qui n’ont pas fait dans le travail l’apprentissage de leur liberté, qui s’abritent dans 
l’ombre des hommes; elles adoptent sans discussion les opinions et les valeurs reconnues 
par leur mari ou leur amant, et cela leur permet de développer des qualités enfantines 
interdites aux adultes parce qu’elles  reposent sur un sentiment d’irresponsabilité».24 
 
 Le charme et la grâce des femmes, leur émouvante sincérité ne sont-elles pas en 
effet  l’envers d’une certaine futilité et d’une coupable insouciance ? La situation 
équivoque de la femme associée au monde des hommes sans en faire véritablement partie 
tisse entre eux une dangereuse complicité. Là où l’enfant subit sa condition, la femme y 
consent en s’abandonnant à la facilité et en se conformant aux usages. 
Les lignes citées ci-dessus annoncent tout le problème des mille pages du Deuxième 
Sexe (dont les deux volumes paraissent en 1949). La femme n’est-elle pas la victime plus 
                                                          
22 cf. Ibid., p. 52. 
23 cf. Ibid., La force de l’âge, p. 117. 
24  BEAUVOIR, Simone, Pour une morale de l’ambiguïté, p. 54 
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ou moins consciente d’une certaine condition à laquelle aucune nature ne la prédestine en 
fait? Telle est la question fondamentale à laquelle Simone de Beauvoir tente de répondre 
dans son étude. Dans le premier tome, l’auteur présente «les faits et les mythes», dans le 
second, «l’expérience vécue». Cette oeuvre a scandalisé beaucoup de lecteurs, elle en a 
passionné d’autres et nous comprenons fort bien que Simone de Beauvoir lui attache 
beaucoup d’importance car ces pages lui ont  apporté une célébrité aussi incontestable que 
lourde à porter. Simone de Beauvoir a écrit : 
 
 «C’est peut-être de tous mes livres celui qui m’a apporté les plus solides satisfactions. Si 
on me demande comment je le juge aujourd’hui, je n’hésite pas à répondre : je suis pour»25 
 
 Le succès du Deuxième Sexe a été, à bien des égards, un succès de scandale ; 
Simone de Beauvoir n’avait pas du tout recherché ce dernier, mais la vérité. Simone de 
Beauvoir constate dans le premier tome qu’en fin de compte «l’humanité est mâle»26; 
l’homme ne définit jamais la femme que relativement à lui et ne la considère pas comme 
un être autonome. La perspective et le langage que notre auteur adopte sont bien entendu 
existentialistes ; c’est pour cela qu’elle dira que la femme est vouée à l’immanence27 et 
qu’on lui refuse toute véritable transcendance28. La femme ne peut ainsi réaliser le propre 
de la condition humaine. Elle est fixée en objet dans un univers essentiellement masculin. 
Libre en principe comme chacun, la femme vit en fait une perpétuelle oppression, une 
perpétuelle frustration ; les hommes, en l’excluant de leur sphère, la projettent dans une 
succession de mythes où elle se perd et qui font d’elle l’Autre29  par excellence. 
 Les femmes n’ont que rarement droit à l’action ; leur influence, sur le plan de 
l’histoire, n’est qu’une agitation symbolique:  
 
« (…) elles n’ont gagné que ce que les hommes ont bien voulu leur concéder; elles n’ont 
rien pris; elles ont reçu»30.  
  
                                                          
25  BEAUVOIR, Simone, La force des choses, p. 210 
26 BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe, voll. I, p. 15 
27 cf. Ibid., p. 31 
28 cf. Ibid., p. 31 
29 cf. Ibid., p. 31 
30 cf. Ibid., p. 20 
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 Aujourd’hui encore, selon Simone de Beauvoir, les femmes sont dans l’ensemble 
inférieures aux hommes, c’est-à-dire que leur situation leur ouvre de moindres possibilités. 
Tout le problème consiste à savoir si cet état de choses doit se perpétuer. Simone de 
Beauvoir répond non.  
 Elle s’attache premièrement  aux données biologiques; elle leur reconnaît une 
extrême importance, admet pleinement qu’elles constituent une des clefs qui permettent de 
comprendre la femme, mais refuse absolument l’idée qu’elles constituent pour la femme 
un destin figé31. Les données biologiques sont impuissantes à définir une hiérarchie des 
sexes ; elles n’expliquent pas pourquoi la femme est l’Autre, pas plus qu’elles ne la 
condamnent à conserver un rôle de suivante, de seconde, de subordonnée. De toute façon, 
dans ce domaine, on ne saurait  simplement tirer de la constatation de ce qui est ce qui doit 
être. Tout comme être humain, la femme n’est pas une réalité fixe, mais une aventure. 
C’est dans son devenir, ses capacités souvent insoupçonnées, ses possibilités qu’il faut la 
comparer à l’homme; on ne peut arrêter les comptes, car l’homme, nous l’avons vu, est 
pour Simone de Beauvoir, mouvement et dépassement. 
 Simone de Beauvoir s’est appliquée avec soin à brosser un tableau aussi complet 
que possible de l’histoire de la condition du deuxième sexe. Dans la mesure où il n’y a pas 
de nature féminine donnée une fois pour toutes, mais une situation féminine imposée, 
l’histoire revêt une immense importance. Simone de Beauvoir nie l’existence d’une nature 
féminine, car, en quelque sorte, on ne naît pas femme, on le devient. Aucun destin 
biologique, psychique, économique ne fixe définitivement la femme dans la condition que 
toute une civilisation a en fait élaborée et peu à peu construite. Simone de Beauvoir écrit : 
 
 « Ce qui distingue ma thèse de la thèse traditionnelle c’est que, selon moi, la 
féminité n’est pas une essence ni une nature : c’est une situation créée par les civilisations 
à partir de certaines données physiologiques.»32  
 
 Le problème de la femme est ainsi un problème d’hommes, comme le problème 
noir est, tout compte fait, un problème blanc. Selon Simone de Beauvoir, c’est le régime 
social fondé sur la propriété privée qui a principalement entraîné la tutelle de la femme 
                                                          
31 cf. Ibid., p. 51 
32  BEAUVOIR, Simone, La force de L’âge, p. 418 
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mariée, et c’est la révolution technique réalisée par les hommes qui va peu à peu affranchir 
définitivement les femmes. 
 La machine apporte, selon Beauvoir, un bouleversement sans précédent à la 
condition de la femme qui échappe au foyer et prend à l’usine une part importante à la 
production. Par la machine, la différence de forces physiques entre travailleurs et 
travailleuses est souvent annulée. D’autre part, la main d’oeuvre exigée par le brusque 
essor de l’industrie du XIXe siècle fut si importante que la collaboration des femmes 
s’avéra indispensable. Un autre événement décisif ouvre aujourd’hui, selon Simone de 
Beauvoir, une ère nouvelle aux femmes : la découverte assez récente des moyens 
anticonceptionnels. En réduisant le nombre de ses grossesses, en les intégrant 
rationnellement à sa vie au lieu d’en être l’esclave, la femme conquiert la maîtrise de son 
corps; soustraite à certaines servitudes dues à des maternités successives, elle peut assumer 
le rôle économique qui se propose à elle et qui seul, selon l’auteur, lui assurera la conquête 
de sa personne toute entière.  
 Beauvoir reconnaît qu’elle doit principalement à son éducation religieuse d’avoir 
toujours considéré la femme comme égale de l’homme. Dieu l’aimait dans son enfance 
autant que si elle eût  été un garçon et elle ne voyait pas de différence entre les saints et les 
saintes. Avant de faire intervenir dans sa réflexion des critères d’ordre intellectuel, Simone 
de Beauvoir était  ainsi naturellement inclinée à reconnaître aux hommes et aux femmes 
une égalité morale et spirituelle. Le personnage Anne dans Les Mandarins déclare pour sa 
part : 
 
 « (...) J’avais appris dans l’Evangile que les hommes sont tous égaux, tous frères, 
et ça je continuais à y croire dur comme fer»33.  
 
Donc, Simone de Beauvoir estime que l’idéologie chrétienne a contribué à l’oppression de 
la femme. 
 En reconnaissant le rôle déterminant joué dans les Evangiles et dans le 
christianisme primitif par celles que l’on appelle les saintes femmes, en voyant dans tous 
les êtres humains sans exception des enfants et serviteurs de Dieu, en considérant le culte 
                                                          
33 BEAUVOIR, Simone, Les Mandarins, p. 44 
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marial,  Beauvoir s’étonne de voir le christianisme proclamer le contraire à l’opinion 
commune, sur un certain plan, l’égalité de l’homme et de la femme. 
  Cet écrivain : 
 
« (…) a toujours refusé de se situer exclusivement du côté des hommes ou, à l’inverse, du 
côté des femmes. Elle savait que la seule issue, la voie certes la plus difficile, mais la seule 
prometteuse, est celle qui consiste à se situer de l’un et l’autre côté.»34  
 
En refusant la notion de nature féminine, Simone de Beauvoir n’a jamais prétendu qu’il 
n’y ait pas de différence entre la femme  et l’homme. Soutenir qu’ils ont et doivent avoir 
dans le monde d’aujourd’hui des chances égales, une même liberté, qu’aucun destin ne fige 
la femme dans une soumission aveugle, ne revient pas à nier les caractères spécifiques des 
attitudes, sentiments et phénomènes proprement féminins. L’auteur écrit dans La Force de 
l’Age : 
 
 « Ai-je jamais écrit que les femmes étaient des hommes ? Ai-je prétendu que je 
n’étais pas une femme ? Mon effort a été au contraire de définir dans sa particularité la 
condition féminine qui est la mienne.»35  
 
 Simone de Beauvoir demande aux hommes d’aujourd’hui d’offrir, sans aucune 
restriction,  la possibilité aux femmes de faire et de créer quelque chose en ce monde. Le 
travail n’est pas le privilège de la caste des mâles et ne doit pas l’être. Il n’en reste pas 
moins vrai qu’il est encore difficile de nos jours et pour beaucoup de femmes de concilier 
travail et maternité. Simone de Beauvoir affirmait que : 
 
 « (…) c’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la 
séparait du mâle ; c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concrète»36. 
 
  Trop souvent réduite à un rôle de poupée dans sa jeunesse, la femme vieillissante et 
sans travail qui perd cette fraîcheur que les  masques du maquillage cherchent en vain  à lui 
                                                          
34  RÉTIF, Françoise, Simone de Beauvoir – L’autre en miroir,   p 173 
35  BEAUVOIR, Simone, La force de l’âge, p. 418 
36 Ibid., p. 521 
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 restituer, qui n’a plus à s’occuper d’enfants déjà sortis de la coquille, a l’impression de 
n’être plus bonne à rien. Alice Rivaz nous transmet aussi cette idée : quelques unes de ses 
héroïnes éprouvent cette même sensation de vide lors de leur vieillesse. Quand la femme a 
un travail intéressant qui lui donne de vraies responsabilités lui permet  de faire, elle aussi,  
dans le monde et dans le temps, une oeuvre continue où s’affirme sa responsabilité.  
 La vie de Simone de Beauvoir est une belle apologie de ce qu’elle défend dans son 
oeuvre. N’a-t-elle pas construit librement et volontairement une oeuvre, son oeuvre, 
exactement au même titre que Jean-Paul Sartre ? Les femmes qui naguère avaient en 
France une agrégation de philosophie étaient de véritables pionnières et se comptaient sur 
les doigts de la main ; elle en fut une parmi celles-là. Simone de Beauvoir a pris en main sa 
vie et l’a façonnée avec une ténacité remarquable en refusant de se laisser porter purement 
et simplement par le génie et la célébrité de Sartre, en refusant surtout de renoncer à son 
entreprise, écrasée qu’elle était par le poids des préjugés et principes qui ligotaient sa 
famille. Dans le milieu qui était le sien, perdre un métier pour une femme était déchoir, se 
déclasser et infliger à ses parents l’insulte d’une certaine déchéance. 
 Le 14 avril 1986, à quatre heures de l’après-midi, Simone de Beauvoir décéda.  
 
«Pour beaucoup, elle avait été une source d’inspiration, cette petite fille qui avait 
le cerveau d’un homme et avait échappé au malheur d’être pauvre en ayant la 
chance d’être instruite, de ne dépendre financièrement de personne et d’assumer 
elle-même son existence. Elle avait vécu comme elle l’entendait, prête à défendre 
ses prises de position et ses décisions, résolue  à assumer toutes les conséquences 
de ses actes. (...) Elle fut largement responsable de la révolution féministe actuelle 
qui a changé la vie de la moitié de la race humaine dans le monde presque entier, 
et jusqu’à la fin de ses jours elle n’hésita pas à défier tout pays ou tout individu qui 
bâillonnait  les droits des femmes. (...) Peut-être fut-elle une masse de 
contradictions: elle n’en demeurait pas moins, au sens le plus intime et le plus 
respectueux, «notre mère à toutes». 37 
 
 Plus active politique et socialement que les deux autres romancières, Woolf et 
Rivaz, Beauvoir a conduit sa lutte pour le féminisme bien plus loin en étant la preuve elle-
même de celui par lequel elle a lutté :  
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« (...) Simone de Beauvoir  est déjà la preuve incarnée de sa propre thèse : une femme peut 
choisir, accomplir, réussir tout ce qu’elle veut, mais il faut qu’elle le veuille... »38 
 
 En ce qui concerne Alice Rivaz, comme nous verrons au chapitre suivant, nous ne 
pouvons pas parler d’un engagement féministe aussi net et socialement visible que chez 
Simone de Beauvoir bien que ses héroïnes illustrent bien souvent des situations énoncées 
par l’écrivain française. 
 Si Alice Rivaz accorde une place importante à leur conditions de vie , son attention 
est davantage portée sur la vision du monde, donc les héroïnes portent témoignage, très 
souvent des êtres solitaires même dans les cas où elles sont intégrées dans une famille. 
 Par ce choix l’univers féminin décrit par Alice Rivaz se rapprocherait davantage de 
celui où évoluent les personnages de Virginia Woolf que de celui où évoluent celles de 
Simone de Beauvoir, malgré le substrat linguistique partagé par les deux écrivains : la 
langue française. 
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ALICE RIVAZ 
 
 
 
 En Angleterre, tout  au long du XIXème siècle, les femmes ont protesté contre un 
rôle que la société leur imposait par les règles strictes qui les léguaient à un plan inférieur. 
Beaucoup de choses ont changé, avec le déclenchement de la première guerre mondiale, 
aussi bien pour les femmes écrivains que pour les femmes en général. Ainsi, nous avons  à 
partir des années 20 une littérature écrite par des femmes abordant des thèmes intimes qui 
les concernent. 
 Depuis longtemps les femmes ont marqué présence dans le champ littéraire. 
Cependant, c’est seulement après les années 30 du XXe siècle qu’une conscience du statut 
d’écrivain c’est manifesté d’une façon plus aigue chez les femmes. Ainsi la conquête d’une 
reconnaissance d’un statut équivalent à celui de leurs collègues masculins commence à 
prendre forme. Alice Rivaz a été l’une des premières, en Suisse romande à poser 
publiquement des questions parfois dérangeantes. En prenant les exemples des auteurs 
mentionnées auparavant (Virginia Woolf et Simone de Beauvoir), Alice Rivaz  a suivi les 
pistes déjà ouvertes dans le champ de l’écriture féminine, reléguant à l’arrière-plan l’action 
et les péripéties (raison d’être du roman traditionnel) et privilégiant comme moteurs 
d’écriture la rêverie, la sensation et la remémoration. La romancière s’intéresse à ses 
compagnons écrivains, à tout ce qui est produit dans le domaine littéraire autant en Suisse 
qu’à l’étranger. Lors d’un rendez-vous avec son amie écrivain, Alice Curchod, celle-ci lui 
offre le Journal d’un écrivain de Virginia Woolf , laissant Alice Rivaz sans mots face à ce 
cadeau :  
 
« Alice Curchod m’a fait cadeau du « Journal d’un écrivain» de Virginia Woolf. 
J’ai pressé le gros bouquin sur mon cœur comme lorsque j’étais enfant une nouvelle 
poupée.»39 
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 En ce qui concerne Katherine Mansfield, la romancière la considère comme un modèle à 
suivre. A ce sujet, elle écrit dans son livre Traces de vie :  
 
« Me voici en «cure» à Montana, comme Katherine Mansfield et, quelle 
coïncidence, sous le même toit, dans la même chambre, celle où elle écrivit certaines de ses 
plus merveilleuses nouvelles. Ne puis m’empêcher d’y voir un signe, moi qui me suis 
parfois sentie sa petite soeur en lettres, ayant l’impression qu’un peu d’elle, à sa mort, 
avait passé en moi à mon insu. Quelle présomption ! J’ose écrire cela de Katherine 
Mansfield, je ne l’oserais pas de Ramuz, ce ne serait du reste pas évident.»40 
 
 Suivant l’inspiration de Catherine Colomb et de Monique Saint-Hélier, Alice Rivaz 
(née le 14 août 1901 à Rovray et décédée le 27 février 1998) apporte, dès la fin des années 
trente, un ton résolument audacieux à la littérature Suisse romande, et même au-delà des 
frontières suisses. Teintée de féminisme, tel Beauvoir et Woolf, son oeuvre littéraire 
marquera le début d’une ère nouvelle en Suisse romande. Selon Daniel Maggetti : 
 
«Toutes ces romancières accordent une grande place aux figures féminines; des 
narratrices s’exprimant parfois à la première personne viennent encore accentuer cette 
présence, qui se donne comme la source d’un autre regard sur le monde.»41 
 
 L’œuvre de Woolf se présente parfaitement introduite dans l’Angleterre du XXe 
siècle et celle de Beauvoir est une œuvre engagée dans son temps et dans l’Histoire et dans 
la société française du XXe siècle, l’oeuvre d’Alice Rivaz est fixée dans la réalité de Suisse 
romande. Elle offre le reflet de préoccupations auxquelles la littérature de ce pays a 
souvent accordé peu d’attention. Tout ce qui concerne le sort des êtres marginalisés par la 
société, la complexité des rapports dans le monde du travail, la place des femmes dans la 
littérature, la solitude de ceux qui appartiennent à des minorités a attiré l’attention d’ Alice 
Rivaz. Il ne faut pas oublier que son milieu familial, aussi bien que celui dans lequel la 
romancière a exercé son activité professionnelle, ont déterminé ses prises  de position. Ses 
romans s’articulent autour de la place difficile de la femme au sein de la famille, dans le 
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monde du travail, dans ses relations avec les hommes et avec elle-même. Essentiellement 
féminins,  ses personnages servent à transmettre son  message  à tendance  féministe42 et  
laissent transparaître le caractère souvent autobiographique de son oeuvre.  
 Bien que sa famille ne voit pas d’un oeil favorable ses premières tentatives 
littéraires, d’où le choix du pseudonyme de Rivaz (son nom de famille est Golay)43, 
l’écrivain entend dire la condition féminine en toute liberté : elle est une des premières, en 
Suisse, à parler des femmes à partir d’un vécu féminin qu’elle assume entièrement, malgré 
les tabous, les hypocrisies et les masques imposés, tel Simone de Beauvoir. Ce qu’elle veut 
c’est restituer avec fidélité le quotidien des femmes indépendamment de la position 
sociale, de l’âge, ou de la profession. 
 Alice Rivaz est une passionnée de lecture dès sa petite enfance et nous la voyons 
écrire très souvent sur ses lectures préférées et  auteurs préférés, comme elle nous fait part 
dans ses carnets 1959-1968 dans Traces de vie :  
 
«M’amuse à feuilleter tour à tour Gide, Valery Larbaud, Paul Valery, Virginia 
Woolf, Rousseau...J’ai nombre de leurs livres à portée de ma main. Enfin, tout en écrivant 
je vais relire peu a peu mes auteurs de prédilection. Ils sont nombreux.»44   
 
Elle a commencé à écrire  lors de la guerre et de la suspension de ses activités au BIT à 
Genève. Ayant repris son activité au BIT en 1946, la romancière a dû en effet attendre sa 
retraite, en 1959, pour disposer du temps indispensable à la création littéraire. 
 De ses romans, nous pouvons dégager plusieurs thèmes, parmi lesquels : 
l’impossibilité de l’amour, la vocation manquée, le rêve d’échapper à un travail 
insatisfaisant par une activité artistique, l’ingratitude filiale et l’égoïsme masculin. 
Néanmoins, souvent les héros d’Alice Rivaz  sont des victimes de leurs propres faiblesses 
aussi bien que de la société, mais ils ne sont pas des révoltés et il leur manque le courage 
de  la  rébellion  contre  une  vie  vécue  qui  ne  leur  plaît  pas.  Cependant, ceux-ci  ne se  
                                                          
42 Dans un contexte littéraire où l’expression “littérature féministe” prend une grande place et qui se voit 
confrontée à une question de terminologie, Alice Rivaz n’est pas, à notre avis, un écrivain “féministe” au 
sens revendicatif. Toutefois, elle s’engage à mettre à jour les problèmes auxquels les femmes se voient 
confrontées. Les problèmes posés sont d’ailleurs d’ordre de la condition humaine en général, à travers 
l’analyse de personnages féminins. 
43 A ce sujet, la romancière à écrit un article dans son oeuvre”Ce nom qui n’est pas le mien”, qui nous semble 
assez profond puisqu’elle aborde les rapports ambigus qui ont lieu avec le “moi second” pp. 141-148 
44 RIVAZ, Alice, Traces de vie (carnets 1959-1968), p. 162 
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résignent jamais et ils tirent de leur souffrance la force de continuer et perdent rarement  
l’espoir malgré son insatisfaction. Ces expériences de solitude et d’incompréhension, nous 
pouvons les trouver dans deux des romans de la “première période”45  de l’écrivain  
Comme le sable – 1946 ; La paix des ruches – 1947, placé par certains comme à l’avant-
garde de ceux de Simone de Beauvoir. Ces oeuvres seront objet d’analyse dans ce travail 
car c’est à travers ces ouvrages que nous trouvons dans la  littérature romande le monde 
des bureaux et des femmes qui travaillent. Plus tard, dès les années 1960, la romancière se 
montre attentive au nouveau discours féminin  et ses héroïnes choisissent alors plus 
facilement la liberté amoureuse, avec une indépendance qui appartient davantage à 
l’époque de l’écriture qu’à celle de l’intrigue. Ainsi, les romans de la maturité, Le Creux de 
la vague (1967) et Jette ton pain (1979), privilégient la vie intérieure des protagonistes; 
ceux-ci, par un constant recours à la mémoire, s’interrogent sur leur liberté, sur l’amour, 
sur le sens de leur existence dans cette Suisse qui assiste passivement aux événements qui 
se passent dans le monde.46 
 L’Histoire les atteint indirectement au plus profond, soit qu’ils se posent la 
question de l’engagement comme le héros de Nuages dans la main (1940), soit qu’ils 
soient obligés de se situer par rapport aux périls extérieurs, comme la jeune Hélène Blum, 
dans Comme le Sable et Le Creux de la vague, face à la montée de l’antisémitisme qui se 
manifeste aussi à Genève. 
  Lorsque l’écrivain s’exprime sur son esthétique romanesque47, elle souligne sa 
préférence pour l’expression des méandres de la vie intérieure et de la sensibilité aux 
choses, adoptant une approche sensuelle et affective, qu’elle considère comme la 
composante  essentielle  de  la  sensibilité  féminine,  alors  que  l’abstraction  intellectuelle 
 lui apparaît constitutive de l’approche masculine. Elle privilégie davantage le temps 
intérieur et la répercussion des événements sur les personnages plutôt que la description 
des situations vécues par les personnages au moment même où ces situations ont lieu. 
 Alice Rivaz défend une spécificité féminine ; elle fait de l’écriture son combat. Au 
contraire de Beauvoir qui a fait partie de plusieures luttes politiques s’étant même 
                                                          
45 Les critiques littéraires ont distingué deux périodes dans la production d’Alice Rivaz, a savoir la première 
qui se rapporte aux romans Comme le sable (1946) et La paix des Ruches (1947) et la deuxième qui 
correspond aux romans Le creux de la vague (1967) et Jette ton pain (1979) 
46 A voir le cas de la guerre d’Espagne en 1936, l’antisémitisme dans la deuxième grande guerre. 
47 cf. RIVAZ, Alice, Ce nom qui n’est pas le mien, ed. De l’Aire bleue, 1998,  texte : “Ce qui arrive au 
romancier reste très mystérieux” pp. 81-96 
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approchée du socialisme, le “féminisme” de Rivaz n’a jamais revêtu la forme d’un 
militantisme politique ou d’une revendication égalitaire. Lorsqu’elle  s’est exprimée sur 
ces questions dans les années quarante  dans l’article “Un peuple immense et neuf” et dans 
les années soixante-dix dans l’article “Ecriture féminine et écriture masculine”, articles 
repris dans Ce nom qui n’est pas le mien,48 son discours porte la marque de l’éducation 
qu’elle avait reçue au début du siècle et maintient le débat sur le plan de la seule littérature. 
Elle a osé aborder en Suisse romande des sujets largement tabous à son époque, tels que 
l’homosexualité et l’antisémitisme ainsi que les injustices infligées aux plus faibles. 
 Donc, ainsi comme Beauvoir ou même Woolf, Alice Rivaz a été une femme de 
fortes convictions qui a essayé d’attirer l’attention sur le rôle considérable et influent de la 
femme dans la littérature et dans la société. Il nous faut maintenant analyser de plus près la 
vie et l’œuvre de cet auteur suisse de façon à contribuer à une meilleure connaissance de 
son individualité. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
48 cf. RIVAZ, Alice, Ce nom qui n’est pas le mien,  pp. 51-72 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II PARTIE 
 
 
APPROCHES DE LA FEMME CHEZ ALICE RIVAZ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Approches de la femme chez Alice Rivaz 
  43 
 
 
VIE ET OEUVRE D’ALICE RIVAZ 
 
 
 De son véritable nom Alice Golay, Alice Rivaz est née le 14  août 1901 dans le 
Nord vaudois à Rovray, où son père , Paul Golay, militant socialiste, était instituteur . Il 
s’était engagé très tôt dans l’action sociale et a  quitté son poste d’instituteur en 1910 pour 
se consacrer entièrement à la politique et assumer la rédaction de l’hebdomadaire socialiste 
Le Grutléen. Il a exercé plusieurs mandats au Grand Conseil vaudois et au Conseil 
national,  publie de  nombreux articles et s’occupe, à Lausanne, d’une permanence 
juridique pour venir en aide aux plus défavorisés. 
 Toute cette situation va forger chez Alice des convictions  qui seront lisibles dans 
toute son oeuvre. Du côté maternel il y a aussi une grande influence qui contribue  à 
développer chez la jeune fille une conscience sociale très aiguë. Sa mère était allée chez les 
diaconesses de Saint-Loup et  gardera toujours des croyances religieuses très exigeantes et 
une mentalité conformiste. Ces idées se heurtent avec celles de son mari ce qui provoque 
des tensions familiales. Pour Alice, sa mère  est une femme trop soumise et silencieuse et 
malgré la connivence intime qui les lie,  apparaît comme l’exemple d'une épouse à ne pas 
suivre. Dès l’adolescence, Alice refuse la trajectoire que suivaient presque toutes les jeunes 
filles de son époque et de son milieu : le mariage.  
 Sa passion pour la musique est énorme, mais Alice prend conscience de la précarité 
matérielle représentée par un diplôme d’enseignement de piano  obtenu au Conservatoire 
de Lausanne et se voit obligée d’acquérir une formation de dactylo.  Elle devient genevoise 
en 1925 lors de son admission comme fonctionnaire au Bureau International du Travail 
(BIT) à Genève et le reste, puisqu’elle passe toute sa vie d’écrivain dans un petit deux-
pièces au nº5 de l’avenue Théodore-Weber, avant de rentrer dans une maison de retraite à 
Genthod en 1991 . Elle travaille au BIT pendant les quatorze ans qui précèdent la 
deuxième Guerre mondiale, puis à nouveau, après-guerre, jusqu’en 1959, soit au total plus 
de 26 ans. C’est pendant ses années de documentaliste qu’elle commence son premier 
roman.  Le chômage dès l’éclatement de la guerre lui permet alors de réaliser le rêve 
d’écriture. Depuis l’adolescence, à son amour de la lecture était associé le désir de créer 
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des personnages à travers lesquels elle pourrait affirmer ses préoccupations et aborder la 
réalité de son temps. 
La romancière ne se présente jamais comme un être d’exception, intéressante à ce 
titre, mais comme une femme partageant les expériences de toutes les femmes avec un 
discours de solidarité féminine. Alice Rivaz  doit se cacher derrière un pseudonyme pour 
dissocier son activité littéraire de sa vie professionnelle (ceci est expliqué dans Ce nom qui 
n’est pas le mien) et aussi pour parer aux critiques venues de son père qui dénonçaient une 
écriture négligée, aussi bien que de sa mère qui était choquée par la liberté des mœurs des 
personnages. Alice rassure alors ses parents sur sa volonté de préserver l’honorabilité du 
nom familial et prend alors le pseudonyme de «Rivaz» (Elle a choisi le non de ce village 
proche de Cully, où était née sa mère, puisqu’à son avis le nom «Rivaz»  sonnait bien). 
C’est sous son nom artistique qu’elle rejoint ses « sœurs » en écriture tels que Monique 
Saint-Hélier, Cilette Ofaire, Catherine Colomb et Hélène Champvent, éprouvant toutes « le 
désir de passer inaperçues, mais aussi celui de s’exprimer coûte que coûte, donc de 
s’affirmer.»49 
 Elle a été parrainée par Ramuz lorsqu’elle publia en 1940, c’est-à-dire relativement 
tard, son premier roman, Nuages dans la main (La Guilde du livre, repris en 1943 chez 
Julliard), auquel succédera en 1946, toujours chez Julliard , Comme le sable (repris aux 
éditions de l’Aire, 1995). Le travail aliénant, la dépossession de soi, la pesanteur du 
quotidien, l’oppression sous toutes ses formes seront les thèmes de prédilection de 
l’écrivain  qui fit paraître, par ailleurs, deux recueils de nouvelles (Sans alcool en 1961, 
après quatorze ans de silence, et De mémoire et d’oubli en 1973), et son journal (Traces de 
vie, en 1983). 
 C’est lors de sa retraite qu’elle écrit et publie d’avantage car elle prend le temps de 
se dévouer entièrement à l’écriture. Ce seront vingt ans de publications au-delà de ses 
quatre-vingts ans. Apparaissent ses nouvelles «Sans alcool (1961) et De mémoire et 
d’oubli (1973), alternant avec les romans, Le creux de la vague (1967), Jette ton pain 
(1979) et les récits autobiographiques, Comptez vos jours (1966), L’Alphabet du matin 
(1968) et Ce nom qui n’est pas le mien (1980), jusqu’à  Traces de vie (1983), pages d’un 
journal qui constituent un commentaire sur ses goûts et ses lectures. 
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 La carrière de cette romancière discrète connut de régulières redécouvertes, et plus 
particulièrement pendant ses dernières années, où les éditions de L’Aire entreprirent la 
republication systématique  de ses romans. Elle a été tardivement traduite en  allemand  par  
le poète  zurichois  Markus  Hediger  et  elle  devait susciter un regain  d’intérêt, 
notamment pour son roman pamphlétaire La Paix des ruches, paru pour la première fois en 
1947, c’est-à-dire deux ans avant Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir qu’il semble 
préfigurer. Elle devait expliquer à la fin de sa vie comment cet essai, sous forme 
romanesque, était une réponse polémique aux Jeunes Filles de Montherlant, dont la lecture 
l’avait scandalisée. Elle y décrivait la vie ordinaire d’une femme mariée qui se rend 
compte qu’elle a cessé d’aimer son mari. Elle-même, en dépit de sa grande beauté, avait 
toujours préféré la vie solitaire ou en compagnie de sa mère, vie commune qui lui inspira 
Jette ton pain.  
 Un ton désabusé, sec, analytique, caractérise ses livres qui s’enchaînent et se 
répondent comme un seul et long monologue sur la solitude et la faiblesse humaines au 
jour le jour. Elle publie en 1966 Comptez vos jours, récit autobiographique où elle 
envisageait froidement l’approche d’une mort qui, en réalité, devait tarder à l’enlever. 
Dans  L’Alphabet du matin (L’Aire, 1968), elle revenait sur son enfance privilégiée de 
petite fille unique, vivant avec sa mère dans un état de symbiose, mais aussi dominée par la 
figure du père, "leader" et journaliste socialiste.  
 À quatre-vingt-cinq ans, elle entreprend son premier essai critique (genre qu’elle 
trouve difficile), un ouvrage consacré à son ami le poète Jean-Georges Lossier50. Ce livre 
sera le dernier, car la fatigue l’envahi et l’empêche de se concentrer. 
 Dans ses livres, Alice Rivaz manifeste une extraordinaire liberté de pensée et de 
style. En longues phrases élégantes, elle traque la vérité jusque dans les sinuosités de la 
conscience, avec une sincérité et une hardiesse étonnantes. Elle exprime également son 
amour pour la musique et, après des études au conservatoire de Lausanne, Alice Rivaz 
s’était en effet consacrée au piano et à la musicologie, avant de devenir  journaliste, puis 
fonctionnaire au Bureau International du Travail (BIT).  
 Alice Rivaz a été couronnée des plus grands prix helvétiques (Schiller et Ramuz) et 
a élargi son lectorat dans son pays et en Allemagne. En 1967 elle a reçu le Prix des 
écrivains vaudois et celui des écrivains genevois. Outre les prix déjà mentionnés, Alice 
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Rivaz est honorée une seconde fois en 1969 du prix Schiller (le premier en 1942),  en 1975 
du Prix quadriennal de la Ville de Genève, en 1980 du Grand-Prix Ramuz et du Prix 
Suisse-Canada et en 1997 de la Médaille “Genève reconnaissante" offerte par la Ville de 
Genève. 
 Alice Rivaz, romancière suisse de langue française, est décédée le vendredi 27 
février 1998, à l’âge  de quatre-vingt-seize ans, dans une maison de retraite, près de 
Genève et est inhumée au cimetière des Rois.  
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LES PERSONNAGES FEMININS DANS LES ROMANS D’ALICE RIVAZ  
 
 
 
Notre étude vise l’analyse des personnages féminins dans la production littéraire 
d’Alice Rivaz. Pour une question méthodologique, nous avons ancré notre recherche 
spécifiquement sur les romans de l’auteur, à savoir : “Nuages dans la main” (1940); 
“Comme le sable” (1946) ; “La paix des ruches” (1947); “Le creux de la vague” (1967) et 
“Jette ton pain” (1979).  
 Nous aborderons les romans dans l’ordre chronologique d’édition, bien que le 
roman « Le creux de la vague» soit la suite de « Comme le sable ». 
 Avant de commencer cette analyse des personnages féminins et pour mieux les 
comprendre dans son ensemble, il nous serait aisé d’affirmer que,  en ce qui concerne les 
espaces extérieurs, les romans d’Alice Rivaz sont essentiellement urbains. L’espace dans 
lequel les histoires nous sont présentées est restreint aux villes de Lausanne et de Genève. 
Cette dernière est une ville qui a eu un rôle très important dans le passé et encore 
aujourd’hui ; c’est une ville internationale qui abrite à présent plus de 190 organisations 
internationales, gouvernementales et non gouvernementales51. Nous observons aussi qu’il 
n’y a pas de valorisation négative ou positive de cet espace. Le lieu référentiel de Nuages 
dans la main, Comme le sable, Le creux de la vague et Jette ton pain  est Genève, tandis 
que le lieu référentiel de La paix des ruches est Lausanne. En ce qui concerne Genève, la 
romancière aborde surtout  la Vieille Ville où, certes, les appartements sont moins 
confortables, moins chers, donc plus accessibles à ceux qui ont des revenus modestes. La 
plupart des personnages des romans Comme le sable et du Creux de la vague habitent dans 
cette Vieille Ville : la vieille Mme Peter et Hélène Blum habitent rue Saint Léger52 et 
Claire-Lise à promenade Saint-Antoine53. Au fur et à mesure que les personnages se 
déplacent, nous trouvons une topographie référentielle mais aussi symbolique de cet 
espace : la rue Verdaine, la rue du vieux-Collège (où a lieu la conférence pacifiste), la rue 
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de la Fontaine et les Degrès-de-Poule54. Nelly Demierre vît au Quai des Bergues et André 
Chateney par contre, lui, réside dans un immeuble moderne et luxueux et son appartement 
est spacieux et très bien décoré55.   Il y a donc une unité de lieu et c’est dans ces villes que 
la romancière nous fait découvrir les rues avec une topographie très réaliste allié à 
l’évocation d’un climat qui se rapporte toujours à un automne ou un hiver et à l’attente 
d’un printemps. L’automne et l’hiver sont le synonyme de paysages nostalgiques, des 
feuilles qui tombent, de la pluie, de la neige. C’est aussi la saison où les nuits sont longues 
donnant lieu parfois à des insomnies permettant aux personnages de réfléchir ; et les jours 
très courts où l’obscurité du matin tarde à s’en aller et la nuit revient trop tôt. Mais si les 
hivers se font longs dans les romans  Comme le sable et Le creux de la vague, nous 
constatons que quelques personnages attendent le printemps impatiemment, car c’est la 
saison du renouveau où le pessimisme peut se transformer en optimisme ou dans l’espoir 
d’une vie meilleure. Le début de l’action du roman La paix des ruches se passe au 
printemps et nous remarquons que pour notre héroïne –Jeanne- c’est aussi un moment de 
bonheur. 
 À partir de là les héros ont une grande liberté de mouvements et nous les trouvons 
que ce soit dans des lieux ouverts ou fermés, privés ou publics où ils se rencontrent, se 
détournent,  s’attendent  ou même s’affrontent sans oublier les moments où ils se trouvent 
seuls face à eux-mêmes.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
54 Ibid., p. 23 et 290 
55 En plus de cette toponymie, dans le roman Comme le sable, nous signalons encore à Genève, le carillon de 
Saint-Pierre  (p. 19) ; Le grand-Quai et le jardin des Anglais (p. 61) ; le boulevard Pont d’Arve où est née 
Hélène (p. 66) ; le Pont du Mont-Blanc (p. 100) et la Place Neuve vers les édifices tels le Conservatoire, 
l’Université, la Bibliothèque publique, le Grand-Thèâtre et Victoria Hall (p. 114). Dans le roman Le Creux de 
la vague, il y a aussi beaucoup d’autres références toponymiques : Rue Etienne-Dumont, rue des Barrières, 
rue du Puits-Saint-Pierre, rue du Soleil Levant, rue du Cloître, rue de l’Hôtel de Ville (p. 19) – toutes ces rues 
font partie de la tournée pendant la nuit de Mme Peter, pour approvisionner en paperolles anti-guerrières les 
boîtes aux lettres. Il y a encore le chemin Moillebeau (p. 122/168), où Claire Lise  a passé son enfance avec 
Marc ; les cafés du Bourg-de-Four (p. 132/157) ; la rue de Lausanne, le Parc Mon-Repos (p. 177). 
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1.  Nuages dans la main (1940) 
 
 En ce qui concerne l’art du roman, quand Alice Rivaz a commencé à écrire, elle 
s’est battue pour créer une écriture «féminine» bien différente de celle de ses collègues 
masculins qu’elle trouvait froide, trop concise. Elle essaie surtout de se débarrasser du 
style discursif qu’elle avait pratiqué dans son activité professionnelle au BIT.  Ce qu’elle 
cherche c’est oublier les mises en garde, les avertissements au profit d’une écriture 
féminine propre à suggérer et à décrire ce qu’elle sent et provoquer chez le lecteur 
justement sa vision pragmatique de la vie. À ce propos, Alice Rivaz nous explique dans 
“L’avant propos”  du roman Nuages dans la main :  
 
«Quand à l’art du roman, à l’époque où je commençais à écrire, que de mises en 
garde, d’avertissements, de partis pris, avant toute tentative de commencement sur une 
page! Je m’interdisais de faire ceci ou cela. Je devais à tout prix plutôt faire ceci que cela. 
(...) ne pas user du style coulant, académique, brillant. Bannir l’éloquence, l’emphase. 
M’abstenir de l’analyse psychologique. N’avoir jamais recours à des références 
culturelles. M’efforcer à une écriture proche du langage parlé (...)»56 
 
C’est cette conception d’écriture « non compromise » que défend Alice Rivaz. Dans 
Traces de vie, la romancière aborde le sujet à partir de certaines lectures qu’elle venait de 
faire, surtout de Virginia Woolf:  
 
« (...) passage de Virginia qui dit aussi que la tache du romancier consiste à exprimer  «ce 
halo lumineux qu’est la vie», (...) cet esprit changeant et non délimité», en y ajoutant aussi 
peu de faits extérieurs et étrangers que possible, (bravo! C’est ce que j’ai tenté aussi). Et 
pourtant les faits extérieurs font aussi partie de notre univers mental, ils s’y reflètent, s’y 
accrochent, s’y mélangent à d’autres éléments plus secrets de notre psychisme et jettent sur 
eux des colorations particulières.»57 
 
 Les  personnages de Nuages dans la main, le premier roman d’Alice Rivaz, sont 
pour la plupart dotés d’un nom, d’un portrait physique, d’un métier, d’un âge et d’un sexe 
                                                          
56 RIVAZ, Alice, Nuages dans la main, p. 13/14 
Les personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz 
50 
(ainsi que tous les autres personnages de ses romans). Dans ce roman, les personnages 
masculins et féminins sont en nombre sensiblement égal et le roman apparaît 
essentiellement comme une histoire d’hommes. Cependant, derrière cette histoire qui nous 
semble d’hommes, il y a des femmes qui sont les responsables pour le développement de 
l’action et surtout pour ce qui arrive aux hommes. Ce sont elles les héroïnes puisque les 
hommes vont vivre en fonction  de ce qu’elles décident ou pas. Ils sont des faibles. A ce 
propos, la romancière écrit dans son livre Traces de vie :  
 
«Mes personnages de « Nuages dans la main»  vivent sur un plan purement émotif. 
Seule cette dimension d’ordre émotif les définit, les caractérise, leur donne l’existence, elle 
qualifie de même tout l’ensemble de ce livre. C’en est la clé. Qui  comprendra, de même, 
que ces personnages possèdent une qualité qui leur ouvrira la porte du ciel, je l’espère : ce 
sont  des humbles, ils ne portent pas beau, aucun calcul ne les inspire. »58 
 
De remarquer que cette définition faite par Alice Rivaz peut s’appliquer à la majorité des 
personnages de ses romans où la catégorie sociale sera la moyenne et la petite bourgeoisie. 
 
  
1.1 – Mme Jeanne Lorenzo 
 
Ce roman (Nuages dans la main) commence par la présentation d’un personnage 
féminin très important, Mme Jeanne Lorenzo,  avec lequel finit aussi le roman. Il s’agit 
d’un personnage âgé qui a déjà vécu une longue vie. Le narrateur nous la présente tout de 
suite tel qu’elle est : Une mère de famille qui s’occupe de son grand  enfant, Fernand 
Lorenzo, et qui n’a pas dormi pendant la nuit en grande partie à cause des ronflements de 
son fils. Elle nous apparaît comme une femme qui a beaucoup travaillé à la maison avec 
ses mains qui savaient  tout faire  « qui avaient fait tant de choses déjà, qui avaient tenu tous les 
objets du ménage, qui avaient soigné, pansé, nettoyé, frotté?»59 Malgré ceci, le personnage a des 
nuits manquées à cause de son fils et quand finalement elle pouvait se reposer, il reste déjà 
si peu de nuit, «seulement quelques traînées grises et mauves, déjà trop fluides et transparentes, à 
                                                                                                                                                                                
57 RIVAZ, Alice, Traces de vie, p. 206 
58 cf. RIVAZ, Alice, Traces de vie, p. 26 
59 RIVAZ, Alice, Nuages dans la main, p. 20 
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côté de morceaux d’ombre (...)»60. On peut établir ici  un parallèle entre ces morceaux 
d’ombre qu’elle savait «qu’ils allaient encore se rétrécir, diminuer, couler doucement hors de la 
chambre comme l’eau qui s’échappe d’une baignoire; elle aurait tellement voulu les retenir.»61 et 
sa vie qui échappait aussi entre ses mains sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit. Toute 
sa vie a été passée entre l’évier et le fourneau, entre la chambre de son fils et la porte 
d’entrée de son appartement. Des parcours apparemment courts qui maintenant lui 
semblaient des kilomètres et « c’était bien à les parcourir qu’avait passée sa vie»62. Alors, elle 
se sent fatiguée et à travers ses pensées, le lecteur visualise une femme âgée, vannée, qui a 
passé toute sa vie à s’occuper de la maison. C’est aussi au moment où son fils finit ses 
ronflements que Mme Lorenzo peut joindre les mains et prier. Elle sait ce que cette prière 
signifie pour elle : ce n’est pas d’abord les mots, mais «la porte qui s’entr’ouvait quelque part 
en elle même à deux moments de cette prière.»63. Le caractère croyant de cette femme ne se 
limite pas à la signification des mots qu’elle prononce, mais à ce que ces mots lui font 
penser  et sentir (espoir dans une vie après la mort). Elle finit par ressentir une sensation de 
paix après les mots : 
 
«Pardonne-nous nos offenses comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés»64. 
 
  C’est à ce moment-là que Mme Lorenzo se sent gênée et quelque chose la dérange «car 
elle savait maintenant que Sabine était pour son fils beaucoup plus qu’une fiancée. Elle était ce 
qu’on appelait de son temps une maîtresse – aujourd’hui les jeunes disent une petite amie»65.  
Alice Rivaz nous montre ici une vieille dame qui a vu le temps passer, les moeurs 
changer, mais qui veut aussi que son fils se responsabilise et prenne en charge ce mariage. 
Son désir est exprimé dans ce moment de réflexion, même si elle sait que ce n’est pas dans 
les prières qu’on étale ces sortes de détails. Nous voilà donc, une femme très pragmatique, 
qui ne croit pas aux miracles, mais plutôt au coeur des hommes.  
Dans la première partie du premier chapitre, Mme Lorenzo nous est présentée 
d’après  ce qu’elle pense et d’après ce qu’elle observe dans sa vie de tous les jours. Ses 
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retours en arrière  sont très importantes, puisqu’elle se rend compte qu’elle n’est pas seule 
dans sa douleur en ce qui concerne ses réflexions sur le passé. Et, dans ses habitudes de 
tous les jours elle avait finit par croire «comme les autres qui toutes passent par là –qu’elle 
resterait toujours ainsi : une jeune femme qui fait semblant d’ouvrir les volets avec énergie»66 rien 
que pour se rappeler un temps où aussi elle avait été jeune et entendait son mari lui dire 
«Jeanne, tu es belle ainsi...»67. Elle peut se souvenir de son passé de jeune fille, mais elle 
n’oublie pas non plus qu’elle n’est plus jeune, qu’elle se sent fatiguée, qu’elle aimerait se 
reposer et attendre, même si elle ne sait pas ce qu’elle attend. Cette femme combattante qui 
vit maintenant au jour le jour, qui se connaît si bien , n’attend plus beaucoup de la vie  et 
ses expressions faciales nous remettent vers le champ de la mort :  
 
«Elle aurait seulement souri, d’un sourire plat, blanc et fermé comme une tombe.»68 
 
L’acheminement vers la vieillesse est entamé. 
Toute la première partie du premier chapitre est une introspection intime faite par le  
personnage lui-même. Après cette lecture,  Mme Lorenzo  n’est plus une inconnue pour le 
lecteur.  
Dans le deuxième chapitre, Lorenzo, son fils est réveillé et se prépare pour aller 
travailler. Lui aussi, semble connaître sa maman, du moins ses mains lui en disent 
beaucoup et il les voit telles quelles : 
 
« (…) il vit tout à coup les mains de sa mère, maigres, longues, si fanées (...) et sur ces 
mains, il y avait une hombre grise qui les recouvrait comme une cendre.»69 
 
En regardant ces mains, Fernand  les associe aux mains de Saintagne, son camarade 
de bureau et  cousin de sa fiancée. Il ne sait pas pourquoi ces deux paires de main sont tout 
à coup si semblables, si empreintes toutes deux d’une telle lassitude. S’il comprenait la 
faiblesse de celles de sa mère, il avait de la peine à comprendre la fatigue de celles d’Alain, 
un jeune homme avec toute une vie devant lui. La lassitude de sa mère venait du fait 
qu’elle était déjà une vieille dame, c’était de la fatigue physique. Celles d’Alain 
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démontraient surtout de l’ennui, du découragement, de l’abattement moral.  Il les compare, 
mais il sait bien à quoi les mains de sa mère avaient dû renoncer et le fait de les voir le 
faisait trembler :  
 
« Surtout que je ne regarde pas ses mains - car il savait que s’il voyait de nouveau les 
mains de sa mère, comme tout à l’heure, il se sentirait désossé pendant toute la journée.»70 
 
 La première partie du roman débute avec le personnage Mme Lorenzo, son réveil, 
ses réflexions sur son fils, sur son état physique. La dernière partie (la quatrième) finit 
aussi avec ce même personnage. Seulement, le narrateur nous montre comment se passe la 
fin du jour, une fin de journée avec de la pluie, des ombres, avec des rues obscures, du 
vent.  Sa journée aussi avait été sombre.  Ce personnage plein de faits vécus, fatiguée, 
trouve dans les feuilles de basilic une odeur qui donnait du courage et était du côté de la 
vie donnant goût aux choses simples de la terre. La vieillesse est ici très bien démontrée   
et Mme Lorenzo, même en sachant qu’elle n’est plus une jeune fille, n’arrive pas à 
s’habituer à l’idée de devenir une vieille femme «car il ne faut pas croire qu’on s’habitue 
quand pendant tant et tant d’années on a été toute autre chose, et qu’elle en avait entendu des 
compliments à cause de son joli nez et de sa belle peau»71. À cette époque-là, Mme Lorenzo se 
sentait heureuse, sentait que les autres  la regardaient dans les yeux, ce n’était pas comme 
maintenant  où les yeux des autres regardent tout ce qui est autour excepté la femme qui est 
là.  Son fils parle de «Notre Epoque» devant sa mère comme si elle n’appartenait plus à ce 
monde, comme si l’époque  où il vivait appartenait aux jeunes et les vieux n’étaient plus 
que des objets de décoration qui pourraient être remplacés et mis de côté.  Mme Lorenzo se 
sent comme si elle n’existait plus  puisqu’elle «avait remarqué que ce n’était jamais à elle 
qu’on s’adressait. Elle était là seulement pour faire bouillir l’eau du thé, là pour préparer les 
tasses et tendre la sucrière.»72 Ce sentiment  d’impuissance, de désespoir face au fait de la 
vieillesse qui atteint l’Homme nous est très bien dévoilé à travers ce personnage. C’est le 
personnage qui, peu à peu, s’ouvre au lecteur. Le fait d’être à la première personne lui 
donne plus de véracité, plus de coeur, et fait beaucoup réfléchir le lecteur qui se rend 
compte de ce qui se passe et se reconnaît dans la situation. Alice Rivaz recourt à 
                                                          
70 Ibid., p. 37 
71 Ibid., p. 240 
72 Ibid., p. 241 
Les personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz 
54 
l’analepsie pour mieux présenter et cerner ce personnage dans les moments de sa vie 
passée. Au présent, Mme Lorenzo prend conscience qu’il «  lui en aurait fallu une deuxième 
existence pour comprendre tout à fait bien. Tant c’était difficile. Toujours le contraire de ce qu’on 
aurait voulu.»73 C’est à travers ce personnage que le lecteur a la perception de la durée  de 
l’action : une journée. 
 Très  pragmatique, Mme Lorenzo, se rend compte à la fin de sa vie qu’il «n’y avait 
pas plus d’une demeure pour chacun. Et impossible de choisir. Chacun avait la sienne.»74  En 
regardant en arrière, le personnage sent que malgré les jours gris, malgré la vieillesse qui la 
tourmente, les choses qu’elle n’a pas faites, son impuissance, elle doit continuer en avant. 
Mme Lorenzo pense être capable de remédier  beaucoup de choses, «Tandis que la vie, 
Jeanne...»75 La souffrance subie pendant la vie a permis au personnage de progresser 
s’accrochant à la force de la vie, même si elle ne croyait pas en un au-delà.76 
 Mme Lorenzo étant une vieille dame, est une figure de la sagesse durement acquise 
pendant toute sa vie. Malgré ses désillusions, ce personnage ne s’enferme pas dans une 
résignation amère mais contemple «quelque chose d’immense qui dépassait tout cela et les 
englobait tous, elle, son fils, son mari et tous ceux qu’elle aimait, vivants ou morts.»77 
 Alice Rivaz à travers les sentiments, les pensées intimes, les murmures de ce 
personnage féminin nous fait prendre conscience que Mme Lorenzo a la notion que la 
vieillesse ne fait pas marche arrière. Elle est irréversible. Cependant, ce personnage ne 
souffre pas encore de maladies et ne dépend pas encore des autres pour vivre. Elle se sent 
encore utile et c’est elle qui tient encore la maison. Le sentiment de la peur de vieillir ne se 
remarque pas ; Mme Lorenzo a pleine conscience de son âge d’où la fatigue qui la 
tourmente, mais cela ne l’empêche pas de voir souvent défiler comme dans un film, ce 
qu’a été sa vie et aussi, parfois, ce qu’elle aurait pu être si elle avait pris d’autres décisions 
dans sa vie. La vieillesse de Mme Lorenzo apparaît ici plus clairement aux autres 
personnages qu’à elle même. Elle sait que l’âge n’a pas de solution et qu’il est impossible à 
l’homme, d’agir sur les faits passés. Elle observe son passé  avec la sensibilité de son 
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présent. Il lui semble qu’elle a vécu sans jamais avoir eu l’impression qu’elle était 
maîtresse  des événements de sa vie. 
 Tout ce qu’Alice Rivaz nous présente sur cette femme arrive sous la forme d’un 
regard introspectif du personnage. Les autres personnages qui  la côtoient voient seulement 
l’aspect physique du présent dont les mains sont la principale caractéristique. Ils ne pensent 
pas que Mme Lorenzo a aussi été  une belle femme, gaie, active, sensible, assoiffée de vie.  
La romancière place face à face deux générations. La beauté de Mme Lorenzo, ainsi que 
toute la richesse de ses expériences, est complètement effacée. La génération des plus 
jeunes, n’ayant pas encore ressenti l’expérience du temps qui passe et de la vieillesse qui 
en découle, méprise la vieille dame et rend sa présence presque insignifiante, et pourquoi 
pas gênante, comme si elle n’avait plus rien à apporter à ce monde ; comme si les jeunes 
étaient porteurs de la jeunesse à vie. Cette opposition entre la posture de la jeunesse et 
l’état d’esprit de Mme Lorenzo, crée, chez le lecteur, un sentiment d’angoisse comme si 
tout lecteur pouvait, d’une façon ou d’une autre se regarder à ce miroir. Cette leçon de vie 
qu’Alice Rivaz veut transmettre vient renforcer le débat public actuel sur le sort des 
personnes du troisième âge. Les gens sont-ils capables de sacrifier leur jeunesse et leur 
bien-être  au dépends de la solidarité envers ces personnes ?  
 
 
1.2 – Mlle Christiane Auberson 
 
 Le personnage Christiane Auberson   est déjà introduit par Fernand Lorenzo dans le 
deuxième chapitre de la première partie du roman. D’après la mémoire de Lorenzo, 
l’image de Christiane est celle d’une jeune femme avec un visage heureux, un beau sourire 
qui faisaient oublier tous les problèmes qu’un homme peut avoir. Dans ce début, nous 
n’avons que ces renseignements. Lorenzo qui se trouve à la maison en train de prendre le 
petit-déjeuner, la voit  surtout comme un objet sexuel.  
 Dans le quatrième chapitre de la première partie, Christiane nous est  présentée par 
un autre homme - Alain. Cette fois-ci c’est un homme marié qui la voit aussi comme 
quelqu’un qui a un sourire merveilleux et à qui il aimerait se déclarer. Il  la compare avec 
sa femme, Madeleine, et imagine la réaction de la jeune célibataire :  
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 «Oh! Il voyait ce sourire éclatant qui, contrairement à celui de Madeleine, 
éclairait toute sa peau sombre par le dessous, comme si elle avait eu des quantités de 
lampes allumées partout dans son corps. Il voyait ce sourire se figer. Et puis elle lui 
flanquait une gifle puisqu’il était marié!»78  
 
 C’est plus tard (dans la deuxième partie du roman), au bureau, que Lorenzo pense à 
nouveau à elle. Il continue à la voir dans ses pensées, avec un visage radieux alors qu’il est 
triste et  tout ce qu’il désire c’est de la prendre dans ses bras. Il n’a pas sonné  chez  elle 
parce  que l’image de sa  fiancée  ne lui  sort pas de la tête. Il  est  triste parce que d’une 
part, il n’a pas eu Christiane et d’autre part, Sabine serait triste s’il la trompait. Ce moment 
de réflexion est entouré par un scénario où la pluie tombe de plus en plus fort en cueillant 
les dernières feuilles.  
 Lorenzo apparaît au lecteur comme un personnage sans convictions, sans 
personnalité, sans objectifs de vie bien définis. Cette faiblesse de sa personnalité s’oppose 
à son aspect physique. Il est un homme grand, fort, costaud. Une idée le tourmente 
constamment : rendre visite à Christiane chez elle, mais comme lui a dit Madeleine, la 
femme de Saintagne : 
 
«Fernand tu es un inquiet,  parce que tu n’as pas de croyance!»79 
 
Cependant, il ne sait pas au juste quoi faire, mais Alice Rivaz, à travers le discours 
intérieur du personnage, nous le fait savoir très nettement :  
 
« (...) il lui demanderait ça, à cette femme : qu’elle s’allonge et lui dessus, avec toute sa 
brutalité d’homme et toute sa douceur aussi.»80 
 
Après ces réflexions, le lecteur comprend déjà quelles sont les intentions de 
Fernand : avant tout c’est une attraction sexuelle qui l’attire, un amour physique. 
 Dans le chapitre premier de la troisième partie, Christiane est chez elle devant le 
piano et elle pense à Lorenzo comme l’Amour tant attendu et se sent «écrasée de bonheur» 
quand elle se souvient des ses mots:  «Christiane, j’attends tout de vous»81 
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Un nouveau personnage féminin se présente ; jeune maîtresse de piano, qui a une 
profession indépendante et qui gagne sa vie. Son bonheur est total et elle se régale avec les 
touches de son piano qui s’enfoncent doucement comme une sorte de volupté. Cette 
résistance du piano se fait de jour en jour plus placide tout comme la résistance de 
Christiane envers Fernand, qui se dissipera elle aussi peu à peu. Cette jeune fille a de 
l’élan, du courage et l’âme prête à tout dans une société où toute velléité d’indépendance 
est perçue comme une transgression. Elle est jeune, inexpériente et lutte pour  conquérir 
l’Amour.  
 Face aux révélations de son élève, Eva Maurer, Christiane revient en arrière et se 
souvient combien elle aussi a souffert pour en arriver à l’état d’indépendante où elle en est. 
Comme Eva elle avait eu beaucoup d’histoires à la maison : des scènes, des cris, des pleurs 
seulement parce qu’elle voulait réaliser son rêve d’aller habiter Genève pour travailler son 
piano. À son avis, «chacun doit faire son propre chemin»82, mais Christiane voulait tout de 
même aider Maurer et elle lui recommande de travailler son piano plus à fond  ou bien 
d’apprendre la sténo pour se rendre indépendante du point de vue économique. 
 Le bonheur de Christiane est tellement grand, que tout autour d’elle lui semble 
beau, même le temps qui faisait dehors. Elle connaît Alain Saintagne mais fait semblant de 
ne pas voir qu’il s’intéresse à elle. De même avec Samson de la librairie. Christiane 
Auberson est célibataire, beaucoup d’hommes lui font la cour (Jean-Paul Barbier son 
élève; Samson,  Fernand Lorenzo, Alain Saintagne), mais elle ne veut pas sortir avec plus 
d’un, seulement avec celui dont elle est amoureuse. Son élève ne l’attire plus ; la situation 
d’homme marié d’Alain Saintagne est une barrière à un amour possible. Par contre, de 
Fernand, Christiane attend le grand Amour. Elle ne sait pas qu’il est fiancé – il lui a omis 
cette information – elle s’adonne alors aux illusions d’amour et cède à ses propos 
amoureux. Elle ne profite pas de ce dévouement de la part des hommes, trop occupée par 
l’amour d’un homme qui n’est pas libre. En quelques pages, Alice Rivaz explore la passion 
de Christiane envers Fernand Lorenzo, déjà fiancé de Sabine, momentanément absente, en 
voyage en Angleterre. 
 Dans le deuxième chapitre de la quatrième partie (dernière), la trame simple qui 
s’est déroulée autour de l’histoire de Fernand et Christiane va finir tragiquement. Les 
mains  de la pianiste si belles sont décrites par Fernand :  
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«Comme elles étaient fines et fébriles, l’ossature nette, la paume douce et fraîche. 
Des mains d’artiste. Et cette poignée vigoureuse et franche. Et ça c’était mieux que des 
mains d’artiste; avec les siennes, à lui, de mains, il aurait pu broyer des briques.»83 
 
Christiane est très rêveuse, mais en même temps très forte et cela, elle le laisse 
transparaître. Lorenzo s’en rend compte :  
 
«Elle, on voyait bien que c’était la course au bonheur et qu’elle croyait à ce 
qu’elle vivait, à tout ce qu’elle faisait. Oh! Simplement elle croyait en sa vie. Lui pas, c’est 
ainsi!»84 
 
Christiane Auberson est une belle jeune femme célibataire, et dans le roman, elle 
incarne la figure de la Belle au Bois dormant, condamnée à attendre un prince amoureux 
qui viendrait la réveiller. Dans la scène érotique, Christiane se révèle amoureuse et  
désespérée.  Elle est exactement le contraire de lui – Lorenzo -  qui est jaloux de tout ce 
rayonnement. Ces caractéristiques ne sont pas seulement physiques, car beaucoup de cette 
beauté vient aussi de l’intérieur du personnage et cela se voit sur son visage, sur sa bouche. 
Elle n’a pas besoin de parler et pourtant le lecteur reste extasié devant ce tableau. Alice 
Rivaz nous met en face de deux personnages qui vivent une action ensemble, l’un est 
heureux, l’autre est malheureux dans sa peau; l’une a lutté pour être indépendante, pour 
suivre son rêve d’être maîtresse de piano, et poursuivre ses rêves d’être une femme de 
succès, l’autre, malgré ses muscles est un faible et lui manque du caractère. Il n’a pas du 
tout la force de Christiane, il vit encore avec sa mère et au travail, il n’est pas heureux non 
plus. Il sent qu’elle l’aime, que ses sentiments sont très forts, mais au lieu de fuir avant de 
lui faire du mal puisqu’il dit qu’ils ne pourront jamais avoir une vie commune, il la 
convainc à se donner. Alice Rivaz, aborde dans cet épisode, de façon retenue, l’amour 
physique et le désir, dus à son éducation ou bien par la crainte de l’opinion sociale. Les 
faits sont subtilement suggérés.  Alice Rivaz met ici en scène, le portrait de Christiane la 
présentant comme une jeune femme idéale, une perfection, une artiste passionnée, qualités 
qui sont, semble-t-il objet d’un regard particulier. Malgré toutes ses qualités qui pourraient 
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la conduire à une relation, ce personnage subit l’échec amoureux. Les pleurs de Christiane 
sont semblables aux pleurs de tant de femmes modernes qui croient à l’amour et qui 
subissent des échecs amoureux. 
 La situation décrite dans l’œuvre se rapporte évidemment aux années 40, 
néanmoins il est de constater que les sentiments exprimés à ce moment là, sont encore bien 
présents de nos jours – c’est intemporel. 
 
 
1.3 -  Mme Madeleine Saintagne 
 
Madeleine est l’épouse d’Alain et dans beaucoup de scènes intimes, elle incarne à 
son tour la Belle au Bois dormant, face à Alain, qui généralement prend la fuite. Cette 
mère de famille est engagée dans une sorte de guérilla virtuelle pour la survie de la famille. 
Sa lutte obscure l’oppose à son mari. Un thème revient régulièrement pendant tout le 
roman, celui de la séparation sur place des époux qui ne se comprennent pas, l’angoisse de 
l’un devant le désir d’autonomie de l’autre.  Ce premier roman est le seul où apparaît une 
famille, composée par Alain et Madeleine Saintagne et  leur petit garçon. Cependant, 
l’écrivain ne nous présente pas un cliché de l’idylle familiale. 
Madeleine est présentée au lecteur tout au début du roman, dans le troisième 
chapitre de la première partie. Elle nous est décrite par son mari, au petit matin pendant 
qu’elle dormait encore. Alain aime l’admirer pendant son sommeil puisqu’il sait que 
pendant la journée il ne pourra pas l’admirer ainsi. D’ailleurs, il pouvait «à peine concevoir 
ce qu’elle était pendant le jour, cette femme qui, une fois levée, prendrait dans ses mains la longue 
torsade sombre, la tordrait avec des gestes fermes, la comprimerait jusqu’à ce qu’elle se soit 
transformée en un méchant petit chignon, dur comme un caillou. Et, bien sûr, il ne pouvait pas 
avoir la nuit une femme à longs cheveux dans son lit, sans avoir le jour ce chignon sous les 
yeux.»85 Ce petit chignon austère lui fait très peur et le lecteur sait quelle est sa préférence. 
Nous voilà devant une femme pleine de capacités qui fait ses devoirs de femme au ménage 
et en plus, le soir, fini le travail que son mari apporte du bureau, parce que lui, la tête 
toujours ailleurs n’arrive pas a accomplir son devoir. Alain Saintagne est mécontent   au 
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bureau, l’amour ne le comble pas, car Madeleine, sa jeune femme, très pragmatique, en 
intériorisant son rôle social de mère et de ménagère a  alors mis de côté toute sa féminité et 
toute sa tendresse. Le personnage Madeleine se trouve surtout dans sa cuisine, tel Mme 
Lorenzo, symbole de leur condition de femmes au foyer. C’est là qu’elles se voient en train 
de passer leurs jours, c’est là qu’elles réfléchissent, qu’elles sentent les colères et les joies. 
L’idée qu’Alain se fait de sa femme et des femmes en général  est assez 
intéressante, car on peut voir que la conception du mot «amour» est très différente pour les 
deux sexes. Au petit jour, Alain aimait regarder sa femme pendant qu’elle dormait et pour 
lui c’était le meilleur moment de la journée, car ainsi il pouvait l’admirer, l’adorer sans 
qu’elle se moque de lui, sans qu’elle exige quelque chose de lui, sans qu’elle lui défie:  
 
«Mais alors, ton amour, prouve-le!»86 
 
D’après Alain, les femmes ont besoin : 
 
« (…) de l’amour en mots, de l’amour en gestes pour y bien croire. Et toutes, toutes, elles 
sont pareilles. Il leur faut un homme qui se jette sur elles, les écrase sous son poids. Alors 
elles pensent qu’elles sont aimées. Autrement pas.»87  
 
Madeleine est une femme au foyer qui est restée  humble. Elle n’a pas besoin de 
beaucoup d’explications sur les choses, elle n’a pas beaucoup d’ambitions. Elle s’intéresse 
surtout à son assurance monétaire. Femme citadine, elle est très satisfaite que son mari soit 
devenu employé de bureau. D’ailleurs sur ce point là, ce personnage, autant qu’Alain, est 
un personnage assez égoïste puisqu’elle est indifférente au malheur de son mari. Cet 
égoïsme de la part de Madeleine, s’explique peut-être par le contexte historique car la 
trame du roman se passe pendant la durée de la guerre civile espagnole et tout le monde 
suivait attentivement cette guerre qui pouvait bouleverser la paix d’autres pays. Voilà 
pourquoi, Madeleine voit la stabilité de l’emploi de son mari comme quelque chose de très 
important et qu’il faut préserver avant tout le reste.  
Il lui avait promis qu’avec lui ce serait le bonheur et pour elle tout allait bien  
jusqu’au moment où il prétend qu’il n’est pas heureux et  «...bien sûr, elle aurait pu lui 
                                                          
86 Ibid., p. 41 
87 Ibid., p. 41 
Approches de la femme chez Alice Rivaz 
  61 
pardonner tant de choses. Mais ça?»88 De son côté, Madeleine nous donne son avis sur les 
hommes, en particulier sur le sien qu’elle trouvait laid et elle se questionne : 
 
«Est-ce qu’elle l’aimait encore? Qu’est-ce qu’ils ont donc les hommes pour qu’on les aime 
comme ça alors qu’ils sont si laids?»89  
 
Alice Rivaz nous présente le portrait physique et psychologique de Madeleine. Le 
portrait physique est donné surtout par Alain qui l’observe souvent sans qu’elle s’en rende 
compte. La caractérisation psychologique est indirecte, donnée par les discours, les 
voyages intérieurs du personnage. Nous connaissons ce personnage dans son milieu (la 
maison familiale) où il se construit progressivement comme les autres. Son image ne cesse 
de s’enrichir de la première page jusqu’à la dernière .Alice Rivaz construit ces personnages 
d’une telle façon que, malgré l’enrichissement tout au long de la lecture du roman, le 
lecteur aura toujours besoin de combler des blancs au sujet des personnages, en s’appuyant 
sur son imagination ou bien sur ses expériences extratextuelles.  
Comme Mme Lorenzo, Mme Saintagne est une victime consentante du système 
matrimonial et du ménage qu’elles finissent par aimer. Ce que Madeleine guette aussi c’est 
l’Amour et elle ne comprend pas pourquoi son mari n’est pas heureux :  
 
« Elle trouvait qu’ils étaient si bien, là à Genève, si bien dans cette vie de petit 
fonctionnaire où il n’y a rien à risquer, rien à vouloir... Rien à risquer, oui pour elle...Mais 
pour lui? Il y risquait sa vie, sa raison d’être, il y risquait sa dignité puisqu’il n’était 
jamais content de lui, et son bonheur puisqu’il n’était pas heureux...»90 
 
Ce roman se rapporte à des années de crise, lourdes de menaces et tous les 
personnages passent par un moment de crise existentielle qui liée aux événements 
extérieurs, les pousse à se questionner sur le sens de leur existence. Tous les personnages 
rêvent d’une autre existence qui pourrait leur permettre de réaliser leurs rêves, que ce soit 
dans le mariage (Madeleine et Alain), ou dans leur vie professionnelle, (Alain), ils 
partagent une totale insatisfaction.  
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Ainsi, dans la troisième partie, nous connaissons la vie,  les rêves  vécus  par les 
deux personnages et dans la quatrième partie nous sommes devant une crise existentielle 
où Madeleine  remet même en question son mariage après toutes les défaites que son mari 
lui a fait pendant des années. Après avoir parlé de son dernier projet , Alain est traité de 
fou par tous ceux à qui il clame le désir de quitter son travail, mais il voit son rêve 
s’anéantir lorsque, grâce à une intervention de Madeleine, son chef lui annonce une 
mutation professionnelle.  Avant  d’en arriver là, Madeleine a passé par une crise 
existentielle mettant en échec son mariage, mais ceci est fait d’une façon assez subtile,  
peut-être parce qu’Alice Rivaz, en fonction du milieu social de l’époque n’a pas osé encore 
transgresser la morale existante, par un exemple d’adultère féminin :  
 
«Le droit de penser qu’il y a d’autres hommes au monde! Pas seulement Alain! Pourquoi 
était-ce si apaisant de le penser? (...) un autre homme qui se réveillerait le matin tout 
tranquille et apaisé à côté d’elle, qui la serrerait sous les draps contre lui en lui disant 
qu’il était heureux avec elle au lieu de la faire pleurer...»91 
 
 Il est intéressant de remarquer que Madeleine se rendait souvent dans une église ou bien 
s’assiait  devant, en méditant pour chercher des réponses et un sens à sa vie. Elle demande 
conseils à Dieu et lui fait des appels :  
 
« (...) Que j’aime encore mon mari... malgré ce qu’il me fait supporter!...»92  
 
Au lieu de se transformer en une rebelle domestique, Madeleine fait appel à 
d’autres artifices féminins pour réussir ses intentions en ce qui concerne son mariage et sa 
vie. Quant à Alain, homme faible, rêveur, qui se désole de constater à quel point sa belle 
jeune femme est déformée par sa conception  de la perfection ménagère, il est objet de 
diverses représentations. La romancière le rend presque sympathique à nos yeux. Si pour 
Madeleine la promotion et la sécurité apparaissent comme une victoire, pour Alain ceci 
signifie une chaîne  qui le serre. Après tout, il lui reste projeter  ses rêves sur l’avenir de 
son fils, reconnaissant désespérément son échec. 
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1.4 - Mlle Anne Rambert 
 
Ce personnage est introduit dans le roman dans le premier chapitre de la deuxième 
partie, par Fernand Lorenzo, dans le milieu professionnel des personnages masculins. Elle 
fait partie de la cohorte de secrétaires qui seront introduites dans les autres romans d’Alice 
Rivaz. C’est Fernand qui la présente au lecteur comme une jeune fille encore très jeune et 
surtout naïve et pleine d’innocence, car il la compare en âge avec sa fiancée Sabine, mais 
«contrairement à ce qu’était Sabine, pas encore femme.»93 Il la voit  comme une jeune fille au 
visage rond, avec des yeux de myosotis et avec une figure très sympathique qui illuminait  
tout au tour d’elle. Il la trouvait tellement innocente qu’il l’a comparée à une petite oie qui 
devait être couverte de plumes et qui  en marchant  devait les perdre de façon qu’on 
pourrait en ramasser. D’ailleurs il avoue lui-même qu’il ne savait  jamais quoi dire à ce 
genre de filles. 
À Alain, cette jeune fille apporte un grand apaisement et en même temps un grand 
désir d’ouvrir son cœur. Et c’est à elle qu’il raconte ses problèmes avec Madeleine disant 
qu’un homme «ne peut pas autant aimer sa femme après dix ans de mariage... du moins pas 
d’une certaine façon.»94. Pour lui les yeux de Mlle Rambert étaient graves et tristes, elle avait 
de petites mains, une voix douce et basse, la couleur de sa joue était rose et ses lèvres  de 
jeune fille ressemblaient à une grosse prune.  C’est à elle qu’Alain fait lire ses poèmes 
(comme Bertier avec des parties de sa thèse) pensant qu’elle aime le faire. Mais elle sait 
qu’ils font tous semblant de vouloir connaître son opinion, alors que ce qu’ils veulent c’est 
simplement ne pas se donner l’air de fous qui parlent tous seuls. Elle n’a d’yeux que pour 
Lorenzo qu’elle trouve ravissant, avec sa figure brune au contraire d’Alain qui la fatigue 
avec ses plaintes successives et qu’elle compare à un Évangéliste qui pratique des jeûnes . 
Au contraire de Fernand, elle voit  Alain comme quelqu’un qui n’a plus de lèvres du tout, 
«seulement un peu de menton entamé dans le bas et un nez qui avait l’air de vouloir piquer un 
plongeon vers le sol»95 C’est elle qui l’écoute quand il a le cœur plein, mais elle avoue 
qu’elle préférerait écouter Lorenzo. Elle est l’image d’une femme très réaliste malgré sa 
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jeunesse, puisqu’elle donne des conseils à Alain et l’avertit que c’est de la folie de 
démissionner avec une femme et un enfant à sa charge. 
Mlle Rambert nous offre aussi le tableau exact d’une secrétaire, d’abord dans les 
rapports avec ses supérieurs et après dans les maléfices  supportés : rester longtemps 
assise, avoir besoin de marcher, d’étendre les deux bras. Elle nous fait aussi part de sa vie 
de solitaire dans une chambre de pension, où la plupart du temps, il n’y avait personne 
pour tenir des tasses de thé, où elle restait pensive, seule. Elle se pose alors la question :  
 
«Était-ce bien suffisant pour une vie? Risible! Puisqu’il lui manquait l’essentiel »96  
 
Ce personnage aussi cherche l’Amour et c’est aussi un amour impossible qu’elle 
vit. Elle rêve de prendre la main, de toucher les joues, de se mettre en boule sur les genoux 
de Lorenzo en lui disant de l’embrasser. Elle se rend compte de cette incompatibilité, car 
elle n’est pour lui  qu’une secrétaire qui travaille dans la même entreprise. Le regard de 
Mlle Rambert se pose sur l’aspect physique d’Alain et de Fernand, sur la vie qui l’entoure, 
les problèmes existants et aussi sur elle même puisqu’elle se rend compte que malgré son 
travail, l’attention strictement rapportée au travail  que les autres lui donnent, elle se sent 
seule le soir dans sa petite chambre. Ce qu’elle cherche surtout c’est l’Amour et le lecteur 
ne sait pas non plus le futur de ce personnage, car il y a trop d’espaces ouverts qui nous 
mènent  à déduire et pas à conclure ce qui pourra se passer. 
Dans ce roman, il y a un procédé d’horizontalité avec une association d’idées, un 
glissement progressif d’une pensée à une autre dans tout le roman pour que les événements 
s’enchaînement  parfaitement d’une partie à l’autre. Ici,  il n’y a pas de narrateur 
omniscient pour construire une explication globale ou porter un jugement définitif. On 
remarque qu’Alice Rivaz a une empathie pour tous ses personnages laissant alors, au 
lecteur, la responsabilité pour ses sympathies ou ses rejets envers ceux-là.   
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2. Comme le sable (1946) 
 
La durée  de l’action de ce roman est de trois soirées de l’hiver 1928, mais il a été 
écrit en 1946.  La plupart des personnages sont des employés d’une organisation 
internationale de Genève (BIT). Nous retrouvons, dans ce deuxième roman d’Alice Rivaz, 
le thème de l’échec amoureux, en ce qui concerne les personnages féminins, et la vocation 
manquée. 
En ce qui concerne des allusions à des moments historiques dans ce roman, nous 
sommes en 1928 et c’est surtout le personnage Hélène Blum qui nous apprend quelques 
événements en s’interrogeant sur l’économie mondiale, la progression du chômage, le sens 
de son travail et le rôle des organisations internationales en ce qui concerne la 
reconstruction du monde. Elle nous fait aussi des allusions à la Conférence du 
Désarmement tenue à Genève en 1928.  
 
 
2.1 – Mlle Nelly Demierre 
 
 Dans la première partie, André Chateney nous présente Nelly Demierre. Il se la 
rappelle lors d’une soirée donnée par son chef de service où elle chantait. Il nous la 
présente comme une femme élégante, frivole et futile, dont les occupations sont : 
 
«Probablement dans un magasin de parfumerie et de produits de beauté, ou bien essayant 
un nouveau modèle dans un salon de haute couture»97 . 
 
 Plus tard il dit à Mlle Rivier, une des secrétaires de son bureau, que Nelly avait «une voix 
au timbre de cloche»98 , c’est-à-dire une voix qui chante et non une voix qui parle. En 
regardant les mains de Mlle Rivier, il pense à la main de Nelly comme : 
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« (…) une main potelée et très soignée, à la chair blanche et ferme, qui lui avait donné 
envie de la mordre ou de feuilleter des albums de reproductions du Titien...» 99.  
 
Dans la troisième partie du roman, quand il réussi à l’emmener chez lui pour faire un peu 
de musique avec elle, il  regarde avec passion son dos qu’il trouve : 
 
« (…) charnu et doux au toucher, sans accident de surface, les omoplates invisibles. Un de 
ces dos faits pour les grands décolletés du soir, taillés d’une seule pièce, évoquant le corps 
de femmes bien nourries, bien reposées  et bien propres et les tas d’argent qu’il a fallu et 
qu’il faudra encore pour les maintenir ainsi juste à point.»100. 
 
 En ce qui concerne ses mains, elles aussi sont objet de ses regards :  
 
«(…)elle posa sur les touches ses doigts fuselés, potelés, presque sans ossature, mais si 
délicatement modelés qu’on ne pouvait les voir sans penser à de la lingerie fine, à de 
beaux tissus très chers, à des bijoux et à des parfums»101  
 
Après cette description il est intéressant de constater qu’il y a une remarque assez curieuse 
: elle demande la marque du piano parce qu’elle était très myope. Cette remarque remet en 
cause tout le portrait physique tracé auparavant où aucun trait n’était maculé.  C’est aussi 
dans une sortie culturelle qu’il l’admire : ses beaux bras nus et potelés , exactement la sorte 
de bras qui ont le droit de se poser sur le rebord d’une loge de façon que le velours  devient 
plus neuf et de meilleure qualité. Ses mains lui font penser à celles des femmes de la 
Renaissance qui intéressaient les peintres.  
C’est après cette sortie  que Chateney pense que le moment est venu pour lui de 
demander à Mlle Demierre de devenir sa femme. Après avoir donné ce grand pas, 
Chateney verrait Nelly faire ce qu’il n’avait pas pu faire :  
 
«Et les grandes choses, ce serait elle qui les ferait, car, étant femme, elle pourrait 
travailler sous sa direction. Et alors, au lieu que ce soit lui qu’on puisse admirer sur un 
podium, ce serait elle.»102  
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Il projette sur elle les rêves qu’il n’a pu réaliser dans sa vie. Par contre il n’a jamais abordé, 
avec elle, une quelconque conversation sur ses rêves ou sur ses projets d’avenir avec elle. 
En fait, il décide à la place de Nelly comme si elle devenait un nouvel objet dans sa vie 
duquel il pourrait disposer à volonté. 
 Tel Alain Saintagne, du roman Nuages dans la main, qui voyait en son enfant la 
réalisation des rêves qu’il n’a jamais pu atteindre, André Chatenay entrevoit en Nelly la 
concrétisation de ce qu’il n’a pas pu faire. Il pose en elle la «mise en abîme». 
 Malgré cette adoration de Chateney, Nelly est amoureuse de Jacques Chamorel, un 
banquier. C’est aussi un amour presque impossible, mais Nelly fait tout pour essayer de le 
conquérir. Elle doit toujours le pardonner car il manque souvent à ses rendez-vous, il n’a 
jamais de temps pour elle et surtout il avait toujours des excuses ; cependant,  Nelly se 
disait «Mais que peut-on vraiment pardonner à un homme qui a trop d’excuses? Rien. »103 Elle 
sent que cet homme marié est d’une faiblesse incroyable avec sa femme, puisque il l’avait 
épousée seulement à cause de son argent. De son côté, elle espère trouver à chaque fois un 
Chamorel amoureux, impatient, dévoré par l’ennui, prêt à dépasser tous les obstacles pour 
divorcer et faire d’elle sa femme. Elle se rend compte que c’est cet amour qui la fait perdre 
du temps puisque, par exemple, il demande de lui téléphoner à l’heure de sa leçon de chant 
au Conservatoire depuis des mois. Si elle n’avait pas ce souci constant, elle aurait pu 
consacrer toutes ses forces et toutes ses pensées à la musique. Voilà son rêve chéri. Elle 
savait bien comment elle se sentait lorsqu’elle chantait, devenant quelqu’un d’autre : 
 
 «Et c’était si merveilleux cette impression d’être plus, d’avoir plus, tellement plus, 
quand elle avait l’impression d’ordinaire d’être moins, d’avoir moins. Elle, si grosse, et 
qui toujours se sentait petite, vide et sèche.»104 
 
Au contraire, elle voyait Chamorel comme un homme très beau et qui ne trouvait 
jamais d’obstacles dans la vie. Il lui avoue que même s’ils se voient très peu, pour lui c’est 
une détente et ce mot l’a déçue, car elle en veut beaucoup plus. Elle n’a pas le courage 
pour terminer la relation avec Chamorel, un amour impossible,  caché du monde, de la 
société. Au lieu de mettre fin, elle emporte avec elle un simple baiser dans la main qui la 
suivra jusque dans son sommeil.  
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 Dans la quatrième partie, après la demande de mariage de Chateney, elle se 
questionne si en définitive elle ne pourrait pas l’aimer un jour puisqu’il est tellement plus 
sympathique que Jacques Chamorel, à tous les points de vue. Elle se connaissait et savait 
qu’elle avait besoin de perfection, elle savait qu’elle souffrait d’être entourée de gens 
imparfaits, de découvrir et de subir les défauts des autres. Chateney croyait à sa voix et 
l’aiderait à devenir une grande cantatrice. Après tout ceci, elle finirait par dire «oui» à 
Chateney, même si elle ne l’avait pas prévu, mais «quand il s’agit de nous, et non des autres, 
nous ne savons jamais rien prévoir.»105 
Elle essaie de trouver encore Chamorel, lui téléphone pour lui dire qu’elle en a 
assez de leur situation, qu’elle a son chant, mais elle sait qu’elle n’aura pas le courage de 
dire que Chateney, un homme très bien, l’a demandée en mariage. Malgré tout ce que 
Chamorel lui fait subir, elle croit toujours à son amour, est patiente et soumise. Elle croit 
aveuglement à l’amour et c’est pour cela qu’elle hésite à donner une réponse à Chateney, 
car «comment épouserait-elle cet homme sans l’aimer?»106 
Nelly Demierre est un personnage typique des femmes qui n’ont rien d’autre à faire 
que de soigner leur apparence. Elle n’a pas de travail, reste jusqu’à très tard au lit, pense 
souvent aux femmes milliardaires qui ont des femmes de chambre pour les habiller, les 
boutonner dans le dos, les coiffer et les arranger comme des poupées, tandis qu’elles 
restent sans bouger, les yeux mi-clos «merveilleux, pensait-elle, mais injuste.»107. Elle manque 
sa leçon de chant pour un amour impossible et aime sortir tous les soirs.  
Cette héroïne d’Alice Rivaz aspire à l’Amour, elle souffre de son échec, se croit 
libérée à la fin de cette liaison avec Chamorel, mais envisage déjà une autre avec 
Chateney, car être aimée signifie pour elle être reconnue, donc exister. 
 Dans la deuxième partie  du roman, toujours dans la soirée chez les Winley, c’est 
Hélène Blum qui nous décrit Nelly comme quelqu’un qu’elle connaissait déjà, ainsi que 
ses aventures amoureuses, qui lui semblait avoir grossi et qui avait un sourire très jeune 
fille qui lui «éclaira son visage presque trop régulier, presque trop impersonnel, réduit à 
l’essentiel comme le sont ceux de certaines statues, qui ne semble pas avoir de nom, ne devraient 
pas en avoir...»108.   
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Nous pouvons constater que le portrait de Nelly est présenté  par deux personnages 
différents. D’un côté, André Chatenay qui, dans un regard masculin, présente Nelly – sans 
doute la voit-il ainsi – comme une déesse. Elle représente pour lui le désir charnel. Il ne lui 
trouve aucun défaut. Tout en elle est perfection. D’un autre côté, Nelly est présentée par 
Hélène Blum, une jeune femme qui la cottoie depuis longtemps et qui, par ce regard de 
femme pragmatique, décrit Nelly comme étant une femme pareille à tant d’autres, presque 
banale, exposée au temps qui passe – elle a grossi. Hélène Blum semble être porteuse de la 
voix de la réalité, de la Raison. Le portrait mythique tracé par André donne lieu au portrait 
réaliste fait par Hélène.  
Toutefois, plusieurs questions s’imposent. Quelles conclusions pouvons-nous tirer 
de ces deux tableaux contradictoires sur un même personnage ? Est-ce que le portrait d’une 
femme peut être différent vu par un regard masculin ou féminin ? Dans ce cas, Chateney 
voit Nelly avec les yeux d’un homme amoureux, raison pour laquelle il ne voit en elle que 
ce qui lui plaît : des qualités. En ce qui concerne Hélène, qui connaît Nelly depuis bien 
plus de temps, elle la perçoit telle qu’elle est, exposée comme les autres au temps. Hélène 
connaît les défauts et les qualités de Nelly. 
 
  
2.2 – Mlle Claire-Lise Rivier 
 
C’est aussi Chateney qui présente au lecteur Mlle Claire-Lise Rivier. Dans cette 
première partie du roman, Mlle Rivier qui fait partie de la troupe des secrétaires des 
romans d’Alice Rivaz, est vue par Chateney comme quelqu’un qui jusque-là n’avait été 
pour lui qu’une petite sténographe intelligente et consciencieuse, «c’est-à-dire un être sans 
réalité humaine véritable, destinée à s’asseoir devant lui à certaines heures avec un bloc de 
sténographie dans la main afin qu’il lui dictât des rapports et des traductions»109. Il la voit 
comme une fille très jeune, autour de ses vingt ans, avec la tête encore pleine de souvenirs 
d’école, du catéchisme protestant, mise en garde contre le monde et la frivolité, enfin , une 
gamine qui n’avait encore rien d’un visage de femme. Il trouve cette jeune fille un peu 
vieux jeu, mais touchante et qui ressemblait aux catéchumènes de son père. Toute cette 
jeunesse n’empêche pas Mlle Rivier de remarquer que ce que Chateney dicte au bureau  
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n’est pas en accord avec ce qu’il pratique en réalité. Elle est scandalisée en  constatant que 
Chateney est un grand dépensier et, à son avis, il a une «mentalité épouvantable»110. Il l’aime 
bien quand elle est au bureau, le regardant silencieusement, le crayon à la main « comme 
elle savait si bien le faire» tandis qu’il laissait son esprit s’égarer.  Devant Chateney, un 
homme dans la quarantaine, son supérieur hiérarchique, elle se sent toute petite devant son 
allure de grand seigneur affable et se sent même mal à l’aise en sa présence, lors d’une 
soirée chez les Winley : 
 
«(…)elle qui n’était qu’une petite sténographe, invitée là parce que, dans cette 
administration internationale où elle travaillait depuis quelques mois, certains hauts 
fonctionnaires faisaient profession d’égalitarisme et de moeurs démocratiques»111. 
 
Ainsi, devant ce genre d’hommes, elle se sentait tremblante de respect et d’effroi, 
puisque même ses silences lui semblent toujours contenir énormément de choses et 
donnent par avance une importance démesurée aux plus simples vocables qu’ils énoncent. 
Claire-Lise bien que très jeune aux yeux de Chateney est présentée comme une femme très 
lucide, sérieuse et observatrice. Par respect, elle accompagne ses collègues de travail 
pendant les sorties du soir. Toutefois, cette ambiance mondaine où les personnes ne sont 
pas naturelles fait qu’elle ne se sente pas à l’aise, car elle est consciente que les personnes 
adoptent des comportements qui ne correspondent pas à leur personnalité. Ces 
personnages, ont, en fait, une vie «circonstancielle». Le regard «naïf» mais lucide de 
Claire-Lise perce la critique d’une société complètement «fausse». 
 En ce qui concerne les sorties, elle se sent séparée de ses collègues. Elle se rappelle 
que Marc, un ami, lui avait   dit une fois qu’elle était niaise et sotte. Elle se demande si elle 
est vraiment  naïve et aveugle à ce point. En vérité, elle ne se sentait pas à son aise dans les 
bals et croyait même que ceux-ci étaient un genre de plaisirs qu’elle était condamnée à 
regarder de loin. Il devait lui manquer quelque chose, «Car il doit y avoir un organe pour ces 
choses, une partie du corps et de l’âme aptes à jouir délicieusement de la danse, du flirt.»112 Elle 
est consciente de cette différence et se questionne beaucoup. 
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 Le grand amour de Claire-Lise est Marc qui est homosexuel. Cependant, Alice 
Rivaz qui a été une grande lectrice de Proust et de Gide, veut casser le tabou de 
l’homosexualité. Elle combine ici parfaitement la naïveté de Claire-Lise et c’est un 
collègue de la jeune fille que par des allusions littéraires tente de lui ouvrir les yeux. 
Néanmoins, la jeune fille met des années à comprendre pourquoi Marc, son ami d’enfance, 
s’intéresse plus à Gide qu’à elle et  cédera seulement après la franchise cruelle de l’aveu de 
Marc. Elle pense souvent à son passé, qu’elle n’aurait plus cinq ans, ni même dix, ni même 
dix-neuf et que cet amour gardé pendant tant d’années ne se décidait pas, qu’elle 
s’intéressait à un sale type qui se moquait d’elle, qui se lavait les mains de toutes les 
injustices comme les autres,  parce qu’il n’avait pas de courage, c’était un faible.  
 Mlle Rivier est une jeune fille qui ne se sent pas bien dans sa peau. Il y a un passage 
dans le roman, dans la troisième partie, où elle se regarde dans une glace, s’examine 
pendant un moment et voit « un petit visage triangulaire, aux pommettes saillantes, comme ses 
lèvres, et qui ne lui plaisait plus du tout.»113 Elle n’est pas sûre de son aspect physique et croit 
aveuglement que si elle osait se farder, cela irait mieux. D’ailleurs, elle croit même que son 
ami d’enfance, Marc, la trouverait plus intéressante si elle osait se maquiller. Cependant, 
son ami est toujours si négatif, puisqu’il ne croit pas à son amour. Puis, il ne se croit pas 
capable de devenir un artiste et il a toujours une façon assez inouïe de rabaisser ce qu’il ou 
ce qu’elle essayait de faire comme s’il avait décidé que jamais ni lui, ni elle, ne pourraient 
faire quoi que ce soit de bien ou d’intéressant dans la vie. 
 Son esprit d’artiste est toujours là, cependant elle n’a pas le courage, ni le temps, ni 
de situation financière  pour l’assumer et devenir un peintre. Elle était là dans ce travail de 
sténo par nécessité, mais elle ne se sentait pas comme les autres femmes qui s’y 
habituaient, «car elles semblaient se faire docilement à tant de choses dans cette vie de bureau, 
auxquelles elle même ne s’habituerait probablement jamais.»114Elle regrette le faux esprit de 
camaraderie existant entre les employés de bureau, surtout les messieurs collègues qui, 
dans la rue lui tournaient la tête pour ne pas la saluer, alors qu’au bureau ils avaient dicté 
un rapport le jour même. Il fallait être une femme mariée pour avoir le droit au lever du 
chapeau et à un mouvement de lèvres. Il lui semblait que pour ces messieurs là, une 
dactylographe  mariée  pouvait être  d’un rang supérieur à une femme célibataire comme si 
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 le mariage leur avait donné un statut. Même dans le bureau, Claire-Lise remarque que ces 
mêmes messieurs se sentent supérieurs à leurs collègues femmes leur lançant les portes au 
visage et oubliant de s’excuser. Elle aussi apprécie, au bureau, le : 
 
« (…) compagnonnage amical entre dactylographes, cette camaraderie dont on dit qu’elle 
est l’apanage des hommes, produit viril de l’école de recrues, des usines et des terrains de 
football...»115.  
 
Elle voit la vie des femmes assez divisée. Cette vie  leur apporte une machine à écrire ou 
bien un jeu de balais et de casseroles, la chasse quotidienne à la poussière et l’attente d’un 
mari à l’heure fixe :  
 
«Mari ou machine à écrire? (...) Pas difficile de deviner ce que la plupart de ses 
camarades eussent choisi si on leur avait demandé leur avis. Il n’y avait qu’à ouvrir leurs 
tiroirs...»116. 
 
  Ainsi, elle voit la vie de ces femmes sans beaucoup d’options, sans beaucoup de 
liberté de choix. De son côté, elle avait dans son tiroir des liasses de petits croquis et un 
carnet avec des profils qu’elle faisait sans que personne se rende compte. C’était à ce 
moment là qu’elle se sentait bien, consolée «mais c’est pour toujours qu’elle aurait voulu être 
consolée.»117Après l’observation de Claire-Lise, on voit que les femmes qui travaillent au 
BIT sont généralement placées dans des fonctions subalternes et ont devant elles de  
longues et ennuyeuses journées, où le sentiment de la subordination à la hiérarchie de 
l’institution ne se fait jamais longtemps oublier. Ici, ce sont les femmes qui connaissent le 
stress, l’insécurité du lendemain et la crainte des chefs. 
 Claire-Lise, ainsi que d’autres personnages féminins d’Alice Rivaz, nourrit un rêve 
de nature artistique. Claire-Lise est attachée à la peinture, mais les obstacles d’ordre 
financière l’empêchent de se consacrer entièrement à cette activité. Elle ébauche des 
croquis à la sauvette. Christine Grave, dans Jette ton pain vivait dans l’obsession de 
l’écriture. Le temps et les conditions d’ordre familial l’obligeait à attendre la retraite pour 
assouvir son désir. Christine a, heureusement, réussi à concrétiser son rêve.  
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Nelly, elle, a toutes les conditions pour réussir dans la vie artistique. Elle a de 
l’argent, du temps, des qualités. Toutefois, la quête de l’Amour l’a affaiblie et elle perd 
toute motivation pour travailler le chant.  
 
 
2.3 – Mlle Hélène Blum 
 
Hélène Blum est une intellectuelle genevoise,  figure centrale de Comme le Sable et 
du Creux de la Vague. Cependant, nous remarquons qu’il ne lui suffit pas d’être une 
universitaire brillante pour s’imposer face à ses collègues masculins. 
Le lecteur prend contact avec ce personnage tout au début du roman, dans la 
première partie, et c’est aussi Chateney qui la présente tout d’abord comme une entêtée qui 
devrait le connaître assez bien pour savoir ce qu’il aime et ce qu’il n’aime pas. Elle se 
vante de sa conférence faite le jour précédent à un groupe de femmes genevoises et 
comment elle leur avait «cloué le bec à ses fénôles». 118 Elle connaît très bien les goûts très 
chers de Chateney et l’avertit souvent lui disant qu’ainsi il allait se ruiner. Nous apprenons 
aussi qu’ils ont été plus que des collègues de travail que les «tu» ont été vite remplacés de 
nouveau par les «vous», mais ceux-ci sans rancune ou animosité. Avec elle, les «vous» 
s’étaient chargés, avec les années, d’amitié. Avec Chateney, elle n’avait pas compris que 
l’amour exige du silence « et qu’il lui faut beaucoup d’espace autour de lui pour croître et se 
déployer.»119D’ailleurs Chateney avoue plus tard, qu’il l’a quittée parce qu’elle était trop 
intelligente et qu’elle parlait trop comme son ex-femme. Il reconnaît donc la supériorité de 
cette femme mais, il refuse d’admettre une relation avec cet écart. 
Ce personnage, ainsi que les autres, porte toujours à fleur de conscience tout son 
passé. C’est une façon très intéressante de construction d’un personnage, puisque cela 
donne une importance considérable à la mémoire, donc à la subjectivité.  
En ce qui concerne l’antisémitisme et la question des Juifs, le regard des autres la 
contraint et elle passera d’une phase d’indifférence à la solidarité. Le fait d’apprendre, 
toute petite fille, qu’elle est une petite fille juive l’a énormément bouleversée. Ceci est une 
peine plus ancienne que celle infligée par Chateney vers ses trente ans. Cette peine lui a été 
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infligée à l’aube de ses sept ans dans la cour de l’école quand une petite fille qu’elle 
n’aimait pas du tout l’a questionnée sur les rituels juifs. Hélène ne se sent pas du tout Juive 
et dans son monologue intérieur remarque que : 
 
« (…) les jeux et les passions des hommes ont parfois des conséquences cruelles pour les 
petites filles à tabliers roses qui ont sept ans et ne savent encore rien de l’Histoire.»120 
 
Elle a beaucoup de peine à accepter sa judéité et ne manque jamais de mentionner qu’elle 
est née au Boulevard du Pont d’Arve, à Genève, qu’elle est une Suissesse et qu’elle a fait 
toutes ses écoles à Genève, alors que les autres parlent de partir voir leur patrie – la 
Palestine. 
Dans la deuxième partie du roman, dans une fête, en se regardant dans une glace, 
elle se décrit comme étant du type : 
 
« (…) plutôt mongol avec ses pommettes haut placées, ses joues rondes, son petit nez 
épaté. Et puis à trente-cinq ans, elle n’en paraissait certes pas vingt-huit. Non, rien encore 
d’un visage de femme qui renonce à vouloir plaire. Mieux, à pouvoir plaire.»121 
 
Malgré l’indépendance de ce personnage féminin, puisqu’elle conduit même une 
voiture (sa Ford), son rêve le plus profond est d’être aimée jalousement et pour toujours, 
oubliant son rôle dans la société de conférencière émérite, rédactrice parfaite, docteur en 
sciences politiques et en histoire entre autres. Elle essaie de récupérer l’amour de 
Chateney, perdu, car elle ne savait ni comprenait pas pourquoi, d’un jour à l’autre, il avait 
cessé de l’aimer. Cette histoire avec Chateney, finie depuis près de sept ans,  se cachait 
encore dans son coeur et elle sentait qu’elle n’avait rien à perdre avec lui et allait peut-être 
entreprendre une nouvelle lutte pour le reconquérir, car « elle aurait donné simplement vingt 
ans de sa vie pour avoir le droit de s’occuper des beaux habits de cet homme, tenir le compte de 
ses chemises, de son linge, de ses chaussettes»122 . Voilà une Hélène, intelligente, haut placée 
dans le BIT, indépendante, audacieuse, qui a tout pour réussir, mais en ce qui concerne 
l’Amour, ce sentiment si recherché, elle ne s’y connaît pas beaucoup et a de la peine à 
comprendre la réalité. Hélène dévoile son égoïsme en voulant reconquérir Chateney. En 
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effet, elle échangerait sa formation, son statut et son poste de travail pour devenir une 
simple ménagère. Elle serait prête à abdiquer de tout en échange d’un regard intentionné de 
Chateney. 
Dans la quatrième partie du roman, Hélène se sent désemparée parce que Chateney 
décide d’acheter une voiture et elle n’aura plus le plaisir de l’emmener dans la sienne. 
Dans sa remémoration, elle remarque que bientôt le printemps arrivera, la saison qui la 
laissait sans défense, la saison où chaque année se posait à nouveau  le problème de 
Chateney, où elle déprimait à cause du manque de Chateney. Et «comment aller à la 
rencontre d’un nouveau printemps sans Chateney? Six, c’était bien suffisant déjà. Pourtant elle en 
était sûre, il y aurait pour elle un septième printemps, puis un huitième, puis une succession de 
printemps sans André, elle seule à un volant ...»123.  
Nous  sentons que le chagrin d’amour de ce personnage va durer longtemps et 
qu’elle n’a pas le moyen de s’en débarrasser. Elle sent qu’elle va entretenir cette douleur 
pendant longtemps. Ce personnage semble être voué à l’échec amoureux. C’est une fatalité 
qu’Alice Rivaz laisse déjà entrevoir. Hélène croit que si elle avait été une artiste au lieu 
d’être une intellectuelle elle surmonterait plus facilement ce chagrin d’amour puisqu’ils 
(les artistes) s’en servent de leurs sentiments, leur chagrin pour créer de l’art. À son avis, il 
n’y a que les artistes qui ont de la chance, il y a aussi les croyants. Elle croit que tout eût 
été plus facile pour elle si elle avait pu aller sincèrement à l’église, car elle avait  Dieu dans 
son cerveau plutôt que dans son coeur, mais elle n’avait jamais senti Dieu comme une 
présence. L’art et la religion, selon Hélène, deviennent, pour ceux qui les pratiquent, un 
soutien, une façon de reclasser la douleur, de mieux gérer les sentiments. 
Face à l’indifférence de Chateney, elle invente une dépression nerveuse, suite de 
surmenage pour partir du bureau quinze jours. Elle décide de partir au Tessin d’où elle 
croit revenir une autre personne, «lavée, vidée, comme un poulet, comme une baignoire peuvent 
l’être.»124Elle se réjouit d’imaginer le pétrin où Chateney allait être pour finir le travail au 
bureau. La narratrice nous fait aussi prendre conscience qu’Hélène Blum a un poste à 
responsabilité, mais elle doit faire plus d’efforts que les hommes, qui sont vus comme 
paresseux et c’est à Hélène Blum que les tâches les plus difficiles sont fréquemment 
confiées. Elle s’absente pour mieux se rendre compte de l’importance de sa présence.  
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À la fin du roman, Hélène Blum qui croit venir avec l’esprit plus tranquille,  
apprend les fiançailles de Chateney avec Nelly Demierre et se rend compte que désormais, 
leur relation ne sera qu’une relation de travail. Tous ses espoirs sont perdus. 
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3. La paix des ruches  (1947) 
 
 Le roman La Paix des ruches est le plus explicitement féministe d’Alice Rivaz. Le 
titre qui à la première vue nous laisse curieux, exprime, après la lecture du roman, 
l’aspiration de la narratrice (Jeanne Bornand) à une société pacifique organisée sur un 
mode féminin.  C’est alors à la page 108 du roman que la narratrice nous explique 
comment la société des abeilles est bien plus ancienne et évoluée que celle des hommes et 
elle se demande même si pour en arriver à cette organisation si parfaite de la vie et du 
travail il a fallu sacrifier le mâle une fois leur rôle accompli. Marcel Raymond125  nous 
avertit déjà dans la préface  de l’oeuvre : 
 
 « «La Paix des Ruches», est une allusion explicite au prix qu’il a fallu payer, la 
mise à mort des mâles, pour permettre le travail pacifique des ouvrières. Nous autres, 
lecteurs, sommes ainsi prévenus : tout se passe comme si l’homme était de trop.»126 
 
Le féminisme d’Alice Rivaz dans ce roman est aussi qualifié par Marcel Raymond, 
comme un féminisme de la «dissemblance» et cette différence n’est ni biologique ni 
essentialiste ; il repose surtout sur une vision de l’histoire et sur les rapports de pouvoir 
entre les hommes et les femmes. 
 Au sujet de la durée romanesque de ce roman, étant un journal intime et divisé en 
chapitres, celui-ci doit avoir une certaine durée. La première partie fait allusion à l’absence 
du mari dans le service militaire et à une durée de plusieurs mois. Elle nous parle ici du 
bureau, des collègues de travail et se questionne sur l’amour. La deuxième partie a une 
durée de quelques semaines et il s’agit de la partie centrale du roman où nous pouvons 
trouver les réflexions de Jeanne en ce qui concerne la condition des femmes, des hommes, 
du mariage, de l’amour et de la guerre. Dans la troisième partie le récit suit une 
chronologie et termine avec l’annonce du retour du mari. 
 En ce qui concerne l’espace, le lieu référentiel de ce roman est la ville de Lausanne. 
Il y a quelques allusions faites par Jeanne Bornand (l’héroïne) dans son journal intime qui 
crée chez le lecteur une illusion réaliste de cet espace extérieur. C’est le cas du Pont-
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Bessières127, haut lieu des suicides à Lausanne, Ouchy128 lieu de promenade au bord du lac 
Léman où habitent les parents de Jeanne Bornand, la place Saint-François129 et du jardin de 
Derrière-Bourg130. 
 En ce qui concerne les allusions aux événements historiques, c’est Jeanne Bornand 
qui nous indique que nous sommes vers la fin de la guerre d’Espagne. Cependant, ce 
roman a été écrit après 1945 et Alice Rivaz dote son personnage – Jeanne – du don de 
prophétie prévoyant déjà une nouvelle guerre mondiale :  
 
«En revanche des rumeurs de guerre. Il semble que nous n’y échapperons pas (…). 
La guerre d’Espagne nous donne un avant-goût de ce que sera la nouvelle guerre 
européenne ou mondiale, si vraiment des hommes la déclenchent.»131  
 
 
3.1 – Mme Jeanne Bornand 
 
 Ce roman étant un journal intime,132 est tenu par une femme mariée – Jeanne 
Bornand – en l’absense de son mari . Tenu en 1938-39, la guerre d’Espagne finit et c’est en 
partie à cause de cette guerre qu’elle a, dans son journal, un discours pacifiste qui a marqué 
l’entre-deux-guerres. 
  Ce que le lecteur remarque c’est que Jeanne Bornand est une femme très réaliste, 
mais le ton de son “journal” n’est pas le même au début et à la fin du roman.  Si au début il 
surprend par le contenu assez mordant, vers la fin du livre le rythme devient plus affaibli et 
ondulant. Il nous semble qu’a la fin du roman, nous ne sommes pas en présence du même 
personnage, comme si, par l’écriture, le personnage s’était senti soulagé.  Le roman est 
divisé en trois chapitres et dans le premier, la narratrice commence par une phrase «Je crois 
que je n’aime plus mon mari»133 ce qui peut choquer le lecteur dès le début. 
 Nous remarquons chez Jeanne que sa vision du monde nous est «livrée» sans aucun 
ornement. Sa vision est pleine de mécontentement, de frustrations, d’affrontements entre 
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128 Ibid.,  p. 74 
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130 Ibid., p. 156 
131 Ibid., p. 105 
132 Alice Rivaz est aussi considérée une épistolière. Sa correspondance avec Paul Alexandre comprend 22 
lettres où la romancière-epistolière exprime ses doutes, ses goûts, ses vues esthétiques et ses encouragements. 
133  RIVAZ, Alice, La Paix des ruches, p. 23 
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les deux sexes et où il y a surtout une grande solidarité féminine. La narratrice passe 
souvent du «je» au «nous» et quand il s’agit de «nous» c’est un «nous» féminin qui est 
présent. 
 Ce personnage est une jeune femme que la jeunesse va quitter, cependant elle se 
sent encore jeune et souhaite que la vieillesse tarde. Elle fait allusion alors au caractère 
éphémère de la beauté d’une femme :  
 
« (...) à quel point nous, femmes, nous nous aimons avec désespoir à travers la radieuse 
image qui est la nôtre et qui nous valorise durant de brèves années en tant que servantes 
du fameux culte en attendant de se détériorer, de s’effacer, nous laissant face à nous-
mêmes, sans écran, sans témoin, ni flamme à entretenir, à la recherche d’une nouvelle 
patrie un peu spartiate, j’imagine, où nous mènerons une vie à cheveux gris, sans 
complaisance, privée de douceur. Oh! Que ce temps ne vienne que le plus tard 
possible!..»134  
 
 Dans ce premier chapitre, la narratrice s’exprime avec vivacité, énergie et avec un 
caractère incisif à son avis sur la différence entre les sexes. Jeanne Bornand s’est façonnée 
un idéal de vie à atteindre, mais qu’elle ne parvient jamais à concrétiser. Elle place la 
source de tous ses problèmes  sur son mari, sans jamais s’engager elle-même.  Elle critique 
les hommes dans leur rapport : 
 
  «Quel compagnon! Alors qu’il est justement si peu fait pour vivre avec nous, 
n’aspirant pas aux mêmes choses que nous, attiré par ce que nous n’aimons pas, 
indifférent et parfois hostile à ce que nous aimons. Combien désormais je lui préférais la 
compagnie d’une amie, d’une mère. C’est qu’en vérité, ils sont d’une autre espèce que 
nous. Dès mon enfance je l’avais compris. »135 
 
Elle en veut  au monde et aux hommes. Elle parle au nom des femmes et reproche 
au monde et aux hommes, leur manque de sensibilité puisqu’ils oublient que les femmes 
aiment être conquises ou reconquises constamment et non pas une seule fois, comme ils le 
font normalement. D’après Jeanne : 
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 « Hélas! Ils ont bien d’autres chats à fouetter, d’autres jeux, désormais, dans leur vie : le 
vin, les guerres, la pêche à la ligne, les affaires, l’horrible chasse, la politique, l’art, le 
service militaire, que sais-je encore?»136  
 
 Alice Rivaz attribue à ce personnage une nature très féminine avec des qualités 
typiquement féminines telles que l’instinct, l’émotivité, la tendresse, le mépris de la 
violence, et dans ce cas spécifique un attachement à des images concrètes qu’elle nourrit. 
Dès sa jeunesse, Jeanne Bornand  cherche, comme ses amies, l’Amour. Elle avoue qu’elles 
ont davantage attendu de l’amour  que du mariage : « Il nous semblait avoir droit au premier, 
nous attendions tout du premier.»137La narratrice regrette que mariage et amour n’aillent pas 
ensemble dans la vie d’un couple puisque si souvent un mot exclu l’autre et « C’est 
seulement au temps des fiançailles qu’ils coexistent comme deux parties d’un tout, comme deux 
mots reliés par un trait d’union....»138. Alors, puisque leur mariage ne va plus, le contraste  
entre les attitudes de Jeanne et celles de son mari montre qu’entre les deux il n’y a plus 
aucune possibilité de communication ; une relation de pouvoir s’est installée entre les deux 
et la narratrice , femme très délicate et même fragile, se sent écrasée par un mari qu’elle 
décrit comme  peu délicat et arrogant. À remarquer aussi que le mari de Jeanne se sent 
gêné car il sait que si sa femme écrit un «journal» c’est probablement pour compenser le 
déficit et le besoin de l’amour conjugal : sa femme demande de l’aide à l’écriture au lieu 
de la demander à lui-même.  
Après un bilan sur sa vie, Jeanne avoue qu’elle voudrait : 
 
« (…) encore un autre amour. Mais je n’ai plus un minois de vingt, ni même de trente ans. 
De plus, je sais maintenant ce qui m’attend, ce qui attend tout amour dans cette vie, ce 
qu’il en coûte, ce qu’on peut attendre ou plutôt ne pas attendre d’un homme.»139  
 
Cet aveu nous prouve combien Jeanne Bornand se sait insatisfaite de sa vie, s’égare dans 
des chimères inconsistantes. Elle est toujours en quête de l’Amour, mais en même temps, 
elle se montre incapable d’alimenter ses aspirations, trop éloignées de la réalité, car elle se 
maintient dans un monde crée à son image.  Jeanne Bornand veut faire croire qu’elle 
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appartient à une classe de femmes insoumises à leur condition de vie. Toutefois, bien que 
l’écriture lui offre cette perception, nous nous rendons compte que le narrateur n’agit pas 
de façon à s’évader de cette situation qu’elle qualifie « d’étouffante ». Auparavant, Jeanne 
avait déjà pensé au divorce, mais elle change d’opinion lors d’un week-end où Philipe, son 
mari, rentre à la maison après son service militaire. Son songe du divorce, de la séparation 
s’efface et le chemin de ce personnage aboutit sur l’incertitude.140 
 Au courage démontré parce qu’elle ose l’écrire, et ose donc dénoncer sa condition 
de femme, s’oppose son attitude incohérente qui la maintient dans l’inaction. L’héroïne 
semble incapable, malgré son engagement, de changer le cours de son existence.  
 Dans le deuxième chapitre, Jeanne, femme émancipée, avoue ses infidélités au 
mariage et ne se sent toutefois pas coupable puisque son mari agit, selon elle, de la même 
manière.  Elle questionne son mariage, car en regardant en arrière elle remarque avec 
amertume : 
 
 «Et je m’étais pourtant juré de ne jamais épouser une telle sorte d’homme. C’est 
hallucinant, il me semble parfois que je ne suis pas moi, mais ma tante, ma mère, ma 
grand-mère, et que c’est leur vie que je commence à revivre...»141.  
 
Cette affirmation prouve que Jeanne n’a jamais été maîtresse de son destin. Elle n’a pas 
agit en conformité avec ses idéaux et ses principes, ce qui lui cause un effet d’étrangeté. 
Cependant, la narratrice laisse au lecteur le choix sur son futur. Nous ne savons pas ce 
qu’elle va faire. Si la première ligne de son «journal» disait qu’elle n’aimait plus son mari  
et que le seul point sur lequel ils étaient d’accord c’était de refuser l’enfant, après c’est au 
lecteur d’imaginer ce qui va se passer, car elle n’est plus très sûre de sa vie sentimentale ou 
professionnelle.  
 Un autre sujet très cher  à Alice Rivaz c’est le  travail. Elle a pu voir les femmes 
dans le monde du travail occupées par des tâches répétitives et essentielles au maintien de 
la vie, des activités dévalorisées et sous rémunérées. Jeanne Bornand témoigne, tout au 
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personnage Madeleine Saintagne du premier roman d’Alice Rivaz, Nuages dans la main (1940). Madeleine 
avait aussi mis en échec son mariage, mais d’une façon subtile, car la romancière n’avait pas encore osé 
transgresser la morale existante. 
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long du roman, la division sexuelle du travail «nous faisons, et ils défont»142, phrase très 
incisive qui s’applique aussi bien à la vie domestique qu’à l’Histoire.  Cette phrase en dit 
beaucoup puisque Jeanne rêve justement d’une organisation parfaite du travail (comme 
chez les abeilles) et se montre en même temps,  perplexe face à l’enthousiasme avec lequel 
son mari part pour le service militaire. Ce départ de son mari est vu de deux façons : 
d’abord elle est contente parce qu’ainsi elle reste seule à la maison et peut faire ce qu’elle 
veut avec ses amies. Son départ représente sa libération ; le système lui rend service.  Mais 
l’idée de service militaire lui rappelle aussi la guerre, celle de 1914-1918 et aussi celle 
d’Espagne en 1936 qui ont transformé les mentalités. Au moment où elle écrit son journal, 
la guerre d’Espagne parvient à sa fin,  ces événements extérieurs à la Suisse ne sont pas 
considérés dans une perspective politique ou historique , mais apparaissent comme  des 
forces du destin face auxquelles les héros sont obligés de se définir et de prendre position. 
C’est  en partie à cause de cette guerre que Jeanne Bornand  a dans son journal un discours 
pacifiste car elle est une femme qui accompagne les événements mondiaux. D’après elle il 
faudrait neutraliser la meurtrière nuisance de l’homme adulte pour l’empêcher d’évoluer 
avec des principes belliques, et pour cela il faudrait : 
 
«Empêcher tout guerrier de grandir, d’éclore, et peut-être tout savant d’inventer? Faudra-
t-il en arriver là? La société des abeilles est bien plus ancienne et évoluée que celle des 
hommes.»143  
 
 En ce qui concerne le travail des femmes, Jeanne analyse très profondément leur 
situation et conclut que les femmes n’ont pas un métier, mais plusieurs et que quand elles 
en ont fini avec un, il leur faut immédiatement se mettre à en pratiquer un autre. En parlant 
de son cas, Jeanne admet qu’elle préfère les travaux du ménage au travail de bureau. Elle 
aime réellement le compagnonnage amical entre des êtres que de mêmes goûts se 
rapprochent et  ont toujours un même destin. Malgré cette surcharge, elle crie :  
 
«Et pourtant notre travail nous l’aimons. Ce que nous n’aimons pas, c’est 
l’injustice. Ce qui nous révolte, c’est de n’avoir jamais de moments de loisirs, et cela à 
cause de lui qui se dit plus fort que nous, plus solide que nous, et prétend nous aimer, 
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vouloir nous protéger! Ce que nous n’aimons pas c’est cette absence de solidarité entre 
eux et nous, cette incorrection première dans la distribution des tâches journalières entre 
eux et nous. Quand donc apprendront-ils le sens de la justice qui pourtant enfle parfois 
leurs voix dans les parlements...»144. 
 
Elle se plaint, parce que la plupart du temps, les femmes se contentent d’être «les 
perroquets»145 des hommes au lieu d’élever la voix quand elles se sentent victimes. C’est 
pour cela qu’elle a décidé d’écrire son «journal»  intime, écrit à la première personne et 
surtout écrit par une femme. Pour Alice Rivaz et aussi pour Jeanne Bornand, être femme 
c’est avoir la capacité de l’observation du réel; c’est souvent bénéficier de la lucidité des 
exclus, mesurer la profondeur de la confusion de l’esprit de ceux qui sont privés d’une 
position dans le monde.  
 Le troisième chapitre commence avec la description d’un rêve que Jeanne a eu 
pendant la nuit. Dans ce rêve, elle revoit un ancien amant, Stéphane, qui lui procurait un 
sentiment  de  ravissement  immatériel,  supraterrestre  même, comme  elle  n’avait  jamais  
éprouvé auprès de lui auparavant. Il est bien évident  que Jeanne éprouve un énorme désir 
d’être aimée, tout ce qu’elle recherche c’est l’Amour, c’est ce qu’elle quête tout le temps. 
Ce rêve et ce désir sont si profonds qu’elle veut revoir Stéphane pour confronter son rêve 
avec la réalité. Elle conclut finalement que rêve et réalité sont différents et que toute 
expérience est unique. Elle connaît aussi un autre homme chez sa copine Elisabeth, rêve de 
lui, un rêve qui la laisse épanouie, mais qui ne passe pas d’un rêve. Les fantômes 
deviennent un refuge. 
 Dans cette dernière partie, Jeanne laisse un peu de côté ses frustrations, son 
mécontentement avec le monde et les hommes.  Son ton devient plus souple et elle constate 
que les hommes pourraient prêter aux femmes la même nocivité qu’elle prête 
habituellement aux hommes. Parmi eux, il y a  aussi des pauvres maris qui ne peuvent rien 
faire de leur vie à cause d’une femme qui les étouffe, réclame d’eux le meilleur, et ramène 
tout à leur propre personne, voulant être adorée à chaque minute, ne laissant aucun moment 
à l’homme pour qu’il se retrouve et ne lui permettant pas de jouir de privacité, d’espace, de 
liberté, de silence et de solitude. Elle se rend compte que les hommes peuvent  se 
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questionner sur les mêmes réalités que les femmes. À son avis, eux aussi, ils ont 
l’impression que les femmes : 
 
« (…) n’ont qu’une idée en tête quand elles voient un homme encore libre. Le mettre entre 
quatre murs, le traîner à l’église, devant le maire, se l’approprier, l’empêcher d’être lui, le 
dévorer!...»146  
 
Jeanne conclut que les hommes édifient leurs jugements dans l’abstrait tandis que 
les femmes le font dans le concret. Elle conclut que pour qu’un mariage réussisse, il en faut 
deux «maçons» au lieu d’un et que le seul visage «vraiment chéri est celui d’une mère, d’un 
père; que c’est vers eux que finalement on se tourne si aucun enfant n’est là, né de soi; et que celui 
du mari se réduit à sa signification véritable, celle d’un compagnon mal assorti.»147  
 Pendant le récit, Jeanne Bornand fait référence aux autres femmes qui travaillent au 
bureau avec elle. C’est avec ces femmes qu’elle se sent bien,  qu’elle se sent en sécurité ; 
c’est à elles qu’elle peut tout confier. Le hasard les a mises dans la même pièce, chacune 
devant une machine à écrire. Il y a  d’abord Clara, femme  seule,  assez timide.  D’après 
Jeanne, c’est plus difficile de connaître une femme comme Clara, parce qu’elle ne peut pas 
dire comme les autres «mon mari, mon fiancé» et peut-être encore moins «mon ami» ou 
«mon amant»  car la société est bien capable de ne pas leur pardonner. Ainsi, une femme 
seule n’étant pas centrée sur son compagnon peut mieux que les femmes mariées regarder 
avec plus d’objectivité, de profondeur, ce qui se passe chez les autres. Il y a aussi 
Marguerite, «maçonne» de haute qualité dont le mariage est un succès. L’esprit négatif lui 
provoque la crainte :  
 
«C’est trop beau, ça ne durera pas...» Jeanne pense que Marguerite fait partie de ce 
«petit   nombre   d’élus  dont  le  bonheur  s’approche  comme  d’un aimant,   parce qu’ils 
savent non seulement l’attirer, mais le garder»148. 
 
Dans la dernière partie du roman, Jeanne conclut que la seule femme qu’elle 
connaît et qui est heureuse est Margueritte, et que cela peut donc exister. Il y a aussi Sylvia 
que Jeanne décrit comme une femme telle qu’elle les aime : jolie et surtout très naturelle, 
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gaie dans son comportement quotidien, vivante, exubérante et en même temps très 
réservée, pleine de trésors intérieurs, avec une sorte de rayonnement intermittent. Malgré 
ces attributs, elle est très fragile et se suicide à la fin du roman laissant Jeanne très 
sensibilisée. Sa collègue Elisabeth était une femme à part, car selon Jeanne, elle semblait  
traverser sa jeunesse «à la manière de ces femmes qu’a peintes Hodler et qu’on voit se tenir 
debout, les pieds dans  le vide, à quelques centimètres au-dessus du sol»149. Elle n’aimait 
personne, mais suscitait sur sa route des dévotions extraordinaires remplissant d’envie les 
autres amies. C’est une femme intelligente, son mari l’adore, mais elle, quitte 
provisoirement sa famille à cause de ses problèmes métaphysiques. Cette femme mariée 
part en voyage toute seule, loin de sa famille pour se consacrer à elle-même. Dans le 
dernier chapitre, venue de son voyage, elle entraîne Jeanne vers ses préoccupations 
religieuses. Jeanne présente un doute sur le christianisme disant qu’elle n’a pas besoin du 
Christ, cependant elle éprouve une attirance envers Marie de qui elle sent avoir besoin, 
qu’elle voudrait appeler, chez qui elle voit que de la tendresse : 
 
«Oui, pour Marie, pour l’amour de Marie, je ferais des choses que je ne pourrais pas faire 
pour l’amour de Dieu ...»150 
 
 Le côté féministe qui est évident dans ce roman avec la confrontation des sexes, la 
solidarité féminine, la vision du monde, le manque de satisfaction a tout à fait un rapport 
avec la modernité. À remarquer que ce roman apparaît avant Le Deuxième Sexe et avant 
Les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir. Les sources d’inspiration 
sont dans les Jeunes filles de Montherlant 151et dans la citation de Rilke par laquelle Jeanne 
conclut la deuxième partie de son «journal». 
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4.  Le creux de la vague  (1967) 
 
Le diptyque formé par Comme le Sable et sa suite, Le Creux de la Vague152, se situe 
en 1928 puis en 1933, avec la menace grandissante du nazisme et la montée de 
l’antisémitisme. C’est aussi la fin des années folles et celles de la crise, lourdes de menaces 
qui constituent le cadre des romans genevois : Nuages dans la main et les deux ci-dessus 
mentionnés. Même si l’action n’est en général pas datée il y a quand même quelques dates 
qui nous sont données. Par exemple en découvrant des affiches antisémites, Mme Peter 
nous donne tout de suite quelques repères importantes : l’action se passe au XXème siècle, 
en 1933, en Suisse et à Genève.153  
Ce roman (Le Creux de la Vague), n’avait pas encore un titre définitif et Alice 
Rivaz, après avoir « relut certaines déclarations de foi» littéraires de Virginia Woolf, et ce  
fameux passage qui commence par des mots provocateurs :  
 
«Si l’écrivain était un homme libre et non un esclave …» (que je mettrai peut-être 
en exergue à ma suite de Comme le Sable encore sans titre, car décidément je renonce aux 
Miettes de vie «qui dit en somme le contraire de ce que je voudrais faire entendre, car en 
fait, ces miettes, c’est le principal, il n’y a rien d’autre, elles contiennent tout, le meilleur et 
le pire, l’or et la boue …), passage de Virginia qui dit aussi que la tâche du romancier 
consiste à exprimer «ce halo lumineux qu’est la vie»»154, 
 
continue à en avoir des difficultés pour  trouver un titre convenable comme elle nous le 
dit :  
 
« Trouvé un nouveau titre possible. Un puits sans fond, étiquette et dénominateur 
commun de certains des thèmes sous-jacents du livre, plus importants que ses thèmes 
apparents, accidentels, voire anecdotiques (…). Un puits sans fond, c’est d’abord le cœur 
de mes personnages, si riches, pour la plupart, d’amour et d’élans. »155   
 
                                                          
152 «Alice Rivaz a nourri le projet d’une grande suite, à la manière des romans-fleuves de l’entre-deux-
guerres, où les mêmes personnages se retrouveraient de cinq en cinq ans jusqu’après la seconde Guerre 
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4.1 – Mme Isabelle Peter 
 
Dans Le Creux de la Vague, Alice Rivaz confère à Mme Peter (un personnage plus 
âgé que les autres), comme elle l’avait déjà fait avec Mme Lorenzo (Nuages dans la main), 
une voix, un regard, une intériorité, l’humanisant. Elles ont le rôle d’ouvrir et de conclure 
les deux romans et ont une position symbolique importante. Dans le contexte de l’Europe 
en guerre, Mme Lorenzo et Mme Peter apparaissent comme les dépositaires d’une 
expérience et d’un humanisme au féminin. 
Mme Isabelle Peter est introduite tout au début du roman par son discours intérieur. 
Le lecteur se rend tout de suite compte qu’il s’agit d’une vieille dame qui s’autocaractérise 
comme une « Pauvre petite femme, si jolie – oui, il y a trente ans – si fragile, elle va se casser, 
s’effondrer ... aujourd’hui de telles craintes se justifiaient jusqu’à un certain point.»156 Cette 
vieille dame se sent alors tout à fait libre, elle a déjà donné sa contribution pour élever une 
famille et maintenant elle consacre son temps à des mouvements pour la paix. Elle a 
soixante-dix ans et est consciente du prix que la vie nous fait payer avec toutes les 
transformations qu’elle nous fait subir.  
En ce  mois  d’avril 1933,  Mme Peter oublie  sa fragilité,  la  nuit  et  le  froid  pour  
déposer dans les boîtes aux lettres des habitants du Bourg-de-Four encore endormis des 
«paperolles anti-guerrières»157/158, c’est-à-dire une invitation à se rendre à la prochaine 
réunion du MFPJ, le Mouvement Féminin pour la Paix et la Justice. Même si elle pressent 
la futilité et la vanité de sa tâche, elle n’en préfère pas moins « l’agitation d’une vieille fourmi 
qui va,  qui vient, courageuse, tenace, pleine de vitalité...»159 
 C’est   Mme Peter qui  nous  fait  réfléchir  sur  l’être humain,  à  quel  point  il  est  
fragile et transformable. C’est dans la rue qu’elle voit le va-et-vient des passants presque  
tous plus jeunes qu’elle,  qui la bousculent, qui la poussent contre les murs.  Son regard  de  
                                                          
156 RIVAZ, Alice, Le Creux de la Vague, p. 9 
157 Ibid., p. 19 
158 Comme Françoise Fornerod a mentionné dans l’oeuvre Alice Rivaz, pêcheuse et bergère de mots, p. 21/22, 
la romancière a aussi vécu dans ce milieu tant en vogue à l’époque :«Alice a notamment fait partie du 
Mouvement des femmes pour la paix et la liberté, l’un de ces groupes antimilitaristes et antifascistes actifs à 
Genève durant les années trente ; membre quelque temps du comité, elle a bientôt quitté le mouvement dont 
les parlotes lui paraissaient stériles, préférant réserver à  l’écriture le peu de temps libre que lui laissait son 
travail.» 
159 RIVAZ, Alice, Le Creux de la vague,  p. 18 
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femme âgée, dont la naïveté originale est devenue sage grâce au passage du temps,  
aimerait crier à tout ce peuple qu’il faut être attentif, car le temps ne pardonne pas. Et à son 
âge, elle était la seule, désormais, à savoir combien elle différait du corps séduisant qu’elle 
avait si longtemps senti vivre et respirer. Elle était consciente que ces passants  ne se 
doutaient pas que dans leur corps à eux, bien caché sous leurs vestes, le lent mais sûr 
travail de destruction avait commencé et qu’il suffirait de peu de décennies pour les 
métamorphoser eux aussi en de vieilles personnes. Malgré cette conscience de la tragique 
réalité, elle se questionne quand même sur les générations futures : 
 
 «Quelles idées, quelles passions, politiques ou autres, quelles folies surtout 
allaient  naître et se développer d’ici soixante-dix ans dans ces millions de petites têtes 
pensantes qui s’apprêtaient à peupler cette ville, ce pays, l’Europe, toute la planète, et à 
s’y agiter pendant quelques années, bientôt remplacées, par d’autres»160 .                          
 
Mme Peter est accusée de blasphémer contre le dieu chrétien qu’elle considère 
comme un modèle de va-t-en guerre et  elle blasphème également contre les idoles de son 
premier mari, professeur de lettres, qui, elle le sait, aurait cherché à diminuer le mérite de 
son engagement et ses escapades nocturnes. Elle aussi, voit les hommes comme les grands 
responsables de beaucoup des maux du monde:  
 
« (…) ils en remettaient, les hommes, avec leurs guerres, leurs atrocités, leur méchanceté. 
Ils ne cessaient d’ajouter leurs propres cataclysmes à ceux d’origine naturelle, dirait-elle 
divine?»161  
 
Déjà Jeanne Bornand, beaucoup plus jeune que Mme Peter, dans La paix des 
Ruches, manifestait cette opinion en ce qui concerne la responsabilité des hommes dans les 
atrocités qui surviennent dans le monde. Alice Rivaz a fait de Mme Peter la plus engagée 
de ses héroïnes : une  «délicieuse» vieille dame, très affectueuse, qui ne croit pas  
beaucoup  à son  travail  dans les mouvements pacifistes.  Elle se désole surtout  du 
manque de sensibilité de la part des jeunes qui voyaient tout son effort comme une attitude 
touchante devant la vie et le malheur des temps. 
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À la fin du roman, nous sentons une certaine ironie dans les mots de Mme Peter, 
cependant il y a aussi une certaine sérénité :  
 
«Puis comparant une fois de plus ce qu’elle avait été à ce qu’elle était devenue, elle pensa 
que de toutes les métamorphoses de l’âge, une des plus importantes avait été pour elle la 
perte (parfois elle disait même : la délivrance) de tout trouble de nature érotique, de tout 
désir charnel. Quel rôle il avait joué pourtant dans sa vie, et même dans sa destinée.»162 
 
Dans sa remémoration, Mme Peter est consciente du côté érotique qui a rempli 
grande partie de sa vie : les hommes qu’elle a eus, ses moments de vitalité intense, la joie 
sans mesure et sans nom. À son âge, elle ne sent plus aucune espèce de désir physique, 
n’arrive plus à imaginer le genre de saveur, de sensation, de goût  et elle remarque, avec 
regret que, finalement, ceci n’était rien d’essentiel puisque son être vivait maintenant sans 
cela. Elle aime trop la vie, «peut-être même plus qu’autrefois»163 et même si elle compare une 
fois de plus  celle qu’elle a été , une certaine Isa qui ne «se nommait pas Mme Peter (...) était 
une jeune fille de dix-sept ans à la chevelure éclaboussée de soleil, aux cils dorés...»164 à ce 
qu’elle était devenue : une vieille dame effondrée. Elle qui avait renoncé à l’alcool, aux 
cigarettes, à la viande, militait dans des comités pacifistes,  accepte son image actuelle 
profitant encore de ce que les années lui vont encore apporter : la sagesse. Les 
transformations qu’elle a subies sont énormes et elle, mieux que personne, sait de quoi le 
Temps est capable. Cependant, Mme Peter vit une vieillesse bien comprise, donc un âge 
encore plein d’espérance malgré toutes les défaites qu’il apporte. À son âge, elle est bien 
dans sa peau, mais «a mal à tel ou tel endroit de la carte, à la Chine, à l’Allemagne, au 
Venezuela, à l’Indochine, tandis qu’autrefois elle avait eu mal à Charles, à Georges-Henri, à 
Daniel, à Louis....»165 Elle fait la comparaison entre ces deux façons d’avoir mal en fonction 
de l’âge et conclut que malgré tout, la vieillesse apporte la sagesse, mûrit les idées, guérit 
les maladies de l’esprit et de l’âme. Quand le temps nous met de côté, montre que la vie 
ailleurs continue sans nous, cela nous donne envie de nous occuper de ce qui se passe chez 
les autres. 
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 Elle aussi a des rencontres avec le terrible miroir. A l’inverse de ce qui se passait 
autrefois, où elle se découvrait chaque fois plus séduisante, cela devient une catastrophe, 
car maintenant elle se voit telle qu’elle est : une vieille femme. 
Ces personnages plus âgés sont très conscients de leur stade. Ils peuvent dire que 
«c’était mieux de mon temps» car le mieux d’autrefois c’était leur jeunesse. Cependant, 
Mme Peter aime se rapprocher des jeunes peut-être pour qu’un peu de chaleur renaisse en 
son âme. Elle sent qu’elle a atteint un âge où l’amour, les baisers ne sont plus l’affaire du 
jour. Il ne lui reste que de la tendresse à offrir et à recevoir. Elle n’oublie pas non plus que 
pour vieillir sans déchoir il faut penser comme autrefois où  elle avait le coeur libre, 
admirait le beau, l’honneur. 
 Alice Rivaz laisse entrevoir qu’elle est une femme partageant les expériences de 
toutes les femmes en ce qui concerne  la quête de l’amour, le travail, la maladie, le 
vieillissement et elle le fait d’une façon très paradigmatique sans avoir besoin de recourir à 
la fiction . En ce qui concerne le vieillissement,  sensible à la beauté des êtres, elle a écrit 
des passages pleins de cruauté sur ce sujet dans ce roman. Elle nous fait remarquer que 
surtout l’altération des visages, marque une perte plus grande que celle de la seule beauté. 
Cette altération est le signe de la fin de toute vie amoureuse si recherchée par les héroïnes 
de ses romans. Nous remarquons que, une fois de plus, Alice Rivaz  insiste sur le thème de 
la vieillesse, du temps qui passe et des transformations que l’être humain subit. 
 
 
4.2 – Mlle Hélène Blum 
 
 Entre les deux romans, Hélène Blum a mûri pendant vingt ans dans la conscience 
d’Alice Rivaz. Puisque ce roman a été écrit après les années 1960, on constate chez cette 
héroïne d’Alice Rivaz une grande évolution. Elle opte pour une grande liberté amoureuse 
et choisit même la maternité célibataire. Elle est d’une indépendance hors du commun, qui 
prend surtout plus racine à l’époque de l’écriture (1967) où il y a eu une double conquête 
féminine avec la maîtrise de la fécondité et le pouvoir économique partagé avec les 
hommes, qu’à celle de l’intrigue de ce roman (1933).  
 Nous la trouvons tout au début du premier chapitre du roman  comme quelqu’un 
qui vît à l’étage au-dessus de celui de Mme Peter. Nous avons alors les sorties nocturnes de 
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Mme Peter vues par Hélène comme quelque chose de dérangeant, car elle la réveille bien 
avant l’aube avec ses petits bruits qui l’empêchent  de s’endormir. Ce personnage, dans ce 
roman, est à la fois une intellectuelle préoccupée par son travail, une amoureuse repoussée 
avec plus ou moins de ménagements et  une Juive mal à l’aise dans sa judéité. C’est aussi à 
travers ce personnage qu’apparaissent les réflexions les plus réussies en ce qui concerne les 
phénomènes de surproduction et les causes du chômage166. Et ces problèmes la suivent 
jusqu’à la maison, dans son sommeil, son réveil et ceci parce que comme elle le pense, il 
n’y a pas chez elle  « ni chemise d’homme, ni sous-vêtements d’enfants à mettre en ordre»167 . 
Elle aime aussi lire des Correspondances ou des Mémoires d’auteurs et rappelle 
particulièrement le Journal de Katherine Mansfield où elle trouve quelques préoccupations 
qui la concernent et qu’elle partage. Dans  Traces de vie d’Alice Rivaz, nous trouvons 
aussi des allusions à l’œuvre de Katherine Mansfield que la romancière aimait  lire. Cet 
auteur (Katherine Mansfield 1888-1923) a très tôt révélé ses qualités de musicienne et de 
nouvelliste. Elle avait la flamme de vivre, une énorme soif de vérité et lorsque Hélène 
Blum entrouvre son Journal, elle tombe pile sur un passage dans lequel elle se voyait 
«puisque Katherine Mansfield y exprimait de manière poignante son désir d’avoir un enfant.»168 
Au fond, cette idée la poursuit et cette liberté d’esprit lui a fait penser qu’après tout : 
 
« (…) pourquoi pas en somme, ne me ferais-je pas faire un enfant puisque j’en ai une telle 
envie (...), et cela pendant qu’il est encore temps?(...) Ce ne serait pas si compliqué. 
Jamais elle n’avait eu tant d’hommes autour d’elle à disposition, ou presque.»169 
 
Elle est consciente de sa situation de femme célibataire, pleine de liberté d’action, avec une 
situation indépendante et matériellement enviable. Elle sait aussi que si elle veut accomplir  
son   rêve,  il  est  grand temps  de  s’y mettre  et   de choisir  un   père de bonne souche  
qui accomplisse ses désirs. Cette idée apparue au début du roman,  va mûrir dans la tête 
d’Hélène et ce sera dans la quatrième partie , vers la fin, qu’elle va la mettre en pratique et 
pense alors sérieusement avoir un enfant. Elle se sent devenir l’objet du désir de son 
collègue de travail  (Bourdette)  et met alors en marche ses objectifs qui pourront 
bouleverser son destin. Ainsi : 
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«Elle se sentit pilote de bord avant une traversée, prête à tout accepter, même ce pire, pour 
qu’entre ses quarante et ses soixante ans, c’est-à-dire pendant cette période affreuse de la 
vie des femmes où tout commence à leur être enlevé de ce qui était leur raison de vivre, 
elle-même puisse élever non pas n’importe quel enfant, mais le sien.»170  
 
Elle comprend  qu’elle est surtout une femme et comme tel, elle doit accomplir son 
destin de femelle et assurer sa descendance et que tout le reste n’a pas d’importance, ni son 
travail irrépréhensible au BIT, ni le grand Amour qu’elle a toujours attendu. Ce 
personnage, en particulier, est présenté par des monologues intérieurs qui nous alertent sur 
la vraie nature des personnages féminins d’Alice Rivaz, malgré leur apparence de femmes 
indépendantes, calculatrices. 
 Dans Le Creux de la Vague et Comme le Sable, le lieu de l’action, le BIT pendant 
l’entre deux-guerres, fonctionne comme une métaphore de la division sexuelle du travail. 
Les hommes sont les chefs et les sous-chefs qui dictent. Les femmes sont celles qui se 
trouvent dans la salle des machines à écrire, transcrivent docilement les pensées des 
hommes et les  copient sur le papier. Entre ces deux mondes, se trouve Hélène Blum qui 
est objectivement du côté des hommes dont elle partage les bureaux et autres privilèges dûs 
à son niveau hiérarchique et à sa formation intellectuelle, mais subjectivement elle est plus 
proche des secrétaires, les «abeilles» de l’entreprise, dont elle partage les confidences et les 
préoccupations de femme. D’ailleurs,  c’est souvent «Un plaisir pour elle de voir enfin des 
visages de femmes! Elle en avait un peu marre, ce matin, de ces visages d’hommes où ne se lisaient 
que faiblesse, oubli, vanité, inconscience et je-m’en-foutisme...»171. Elle regrette toujours le 
manque d’organisation dans la distribution et la coordination des travaux : 
 
«Pourquoi n’était-ce pas elle le chef de section? Parce qu’elle était une femme bien 
sûr.»172  
 
Ce personnage se rend compte, et ressent particulièrement la discrimination qui est 
faite dans le monde du travail quand il s’agit des femmes. Elle  accomplissait toujours son 
devoir d’état à la perfection même si parfois il y avait dans cet effort une sorte de 
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médecine, de récompense, puisqu’elle  pouvait y trouver l’oubli de ses soucis :  sa vieille 
souffrance  d’amour qui la bouleversait parfois pendant son sommeil et encore après son 
réveil. Le travail fonctionnait alors comme une anesthésie, comme une thérapie. 
 En ce qui concerne cette intellectuelle genevoise, Hélène Blum, figure centrale de 
Comme le sable et du Creux de la vague, les événements qui se déroulent en Allemagne et 
les premiers signes d’antisémitisme à Genève l’obligent à prendre conscience de son 
identité juive et à accepter la solidarité avec ses coreligionnaires, auxquels elle est toujours 
restée indifférente.173 Dès  qu’il s’agit des Juifs, quand les collègues lui parlent 
d’Allemagne et de la guerre, elle continue à se questionner si elle est vraiment juive, 
puisqu’elle ne se sent pas juive, même si les autres ne semblent pas s’en douter. Elle sait ce 
que les autres pensent d’elle, ce qu’elle représente aux yeux de beaucoup et a peur d’être 
obligée un jour de l’être ou de le paraître pour se conformer à l’idée que les autres se font 
d’elle. Dans  une conversation avec un collègue, Gérard, en discutant le thème actuel du 
monde où ils vivaient, le thème des persécutions du peuple Juif est abordé et encore une 
fois Hélène commente d’une manière méchamment ironique qu’elle se «sent si peu Juive ... 
Je me sens Genevoise jusqu’au bout des ongles ... Je suis née ici, vous savez ... Mes parents étaient 
des intellectuels athées»174. Dans la quatrième partie du roman, ce dilemme d’être Juive la 
suit, la perturbe et lui fait tirer des conclusions assez dures concernant sa personne. C’était 
devenu un complexe qui s’aggravait à chaque instant et elle a peur qu’«Un jour, elle raserait 
les murs, se regarderait dans la glace en cherchant sur son visage les traits mythiques prêtés à sa 
race – sans les trouver – (...) et chaque fois se sentirait coupable d’une double faute, obscure et 
sans pardon, l’une involontaire, celle d’être née, l’autre volontaire, consistant à récuser ses 
origines.»175 
Elle passe d’une phase d’indifférence à une phase de solidarité, mais les 
événements successifs  en Europe et ses façons de penser la dérangent terriblement. Ses 
certitudes se bousculent et ses partis pris écroulent. Ce sujet est tellement délicat qu’il la 
pousse même à croire que Chateney ne l’a pas épousé parce qu’elle était Juive, même si 
dans le premier roman il lui avait déjà avoué qu’il ne l’aimait pas parce qu’elle était trop 
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l’acceptation de son appartenance. « Rappelons que si Le Creux de la vague paraît en 1967, le roman était en 
gestation depuis longtemps déjà.» (FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz Pêcheuse et bergère de mots, p. 
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bavarde. Mais depuis l’ascension des nazis au pouvoir, cette idée  qui ne lui avait jamais 
traversé l’esprit auparavant, apparaît comme une possibilité. Elle, toujours si frontale, 
sachant très bien ce qu’elle veut, se sent tout à coup, seulement dû à cette pensée, 
«amoindrie, rétrécie. Une petite chose qu’on peut mettre de côté. Qu’on peut écraser, qu’en 
certains pays on écrasait encore et que dans d’autres on écrasait de nouveau...»176. Cette idée lui 
avait déjà traversé l’esprit puisqu’elle n’arrivait pas à comprendre comment Chateney 
pouvait ne pas l’aimer seulement parce qu’elle parlait trop. Elle pense que les mots :  
 
« (…) peuvent être aussi des pierres jetées maladroitement et qui font mal à celui qui les 
reçoit. Et pourtant elle les préférerait toujours aux silences qui, pour elle, étaient des murs 
devant lesquels son esprit impatient flairait le vide...»177. 
 
Nous pouvons remarquer que, en effet, c’est à travers le regard des autres, des 
regards extérieurs, qu’Hélène prend conscience de sa judéité et c’est aussi face aux 
événements en Allemagne en ce qui concerne les Juifs, qu’elle commence à se préoccuper, 
à être moins indifférente et à être plus solidaire. 
 Si dans le premier roman (Comme le sable) l’héroïne refuse sa judéité, dans le 
deuxième (Le Creux de la vague), cinq ans plus tard, la situation des Juifs s’aggrave et 
Hélène est confronté à nouveau avec la question de son appartenance héréditaire en tant 
que Juive. Dans la dernière partie du roman Hélène accepte finalement de s’engager à aider 
les victimes du nazisme. 
 En abordant ce thème, Alice Rivaz montre détenir donc une connaissance profonde 
sur cet aspect historique suisse qui concerne les Juifs178. Ainsi, nous pensons que l’oeuvre 
de Alice Rivaz présente deux moments fondamentaux qui méritent une attention plus 
marquée : le début du régime hitlérien avec les premières manifestations du racisme et 
1938 qui fit déferler les vagues de réfugiés sur la Suisse. Avec les persécutions de 1938 les 
problèmes humains s’imposent plus concrètement et attirent immédiatement à l’attention.   
                                                          
176 Ibid., p. 371 
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178 Pour mieux comprendre cet aspect  nous avons pris la liberté de citer le fragment qui se suit, retiré du site 
http://www.cicad.ch/antisemitisme/rapport1998.shtml : «La communauté Juive : Environ 18.000 citoyens 
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2.600 à Bâle. L’organisation faîtière des Juifs suisses est la Fédération Suisse des Communautés Israélites 
(FSCI). Trois journaux juifs sont publiés : deux en allemand, l’Israelitisches Wochenblatt et la Jüdische 
Rundschau, et un en français, la Revue Juive.» 
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 Après la fin de son affaire avec André Chateney, elle continue à espérer qu’un jour 
peut-être il lui reviendra et ne perd pas l’espoir. Cependant, dans une conversation avec 
Nelly Chateney, elle se sent poussée à refaire le bilan de ses douze dernières années, à 
compter «ses ruines». Malgré ses cas amoureux, à propos des hommes qui, disait-elle, 
«avaient joué un rôle» dans sa vie, Hélène se sent assez perdue car elle se rend compte 
qu’elle se trompait et elle se souvient qu’elle prêtait toujours à un homme qu’elle aimait « 
passionnément, stupidement, à en perdre la tête, des pensées qu’il n’avait pas; j’interprétais tout 
de travers ses gestes, ses silences. Pour qu’il n’éprouve jamais le plus petit moment d’ennui en ma 
compagnie, je m’efforçais de l’éblouir par mes reparties, mes réflexions, dont je m’imaginais que 
certaines pouvaient l’intéresser ou l’amuser.»179 Elle admet avec amertume, qu’en ce qui 
concerne les hommes, elle n’y comprend rien du tout. Elle ne sait jamais comment un 
homme réagira, ce qu’un homme aime ou n’aime pas chez une femme, ce qu’il attend 
d’elle ou pas. C’est donc cette opinion qu’elle essaie de transmettre à une des secrétaires 
du BIT, Claire-Lise, qui est bien plus jeune qu’elle, est encore assez naïve et a aussi  été 
aveugle de passion pendant plusieurs années envers son ami Marc Jeanrenaud. Hélène 
Blum, est très intelligente, très pragmatique, et aime mettre tout au clair. Chateney lui 
avoue aussi  qu’au-delà d’être trop bavarde, elle était trop intelligente pour lui et elle 
remarque que dans la vie : 
 
« (…) les hommes nous reprochent d’être des rêveuses impénitentes, de nous complaire 
dans un monde bâti sur les ruses, les détours, les restrictions mentales, alors qu’il nous 
faut tout construire, créer, imaginer à partir de rien.»180  
 
 
4.3 – Mlle Claire-Lise Rivier 
 
 La jeune Claire-Lise est un personnage présent aussi dans le roman précédant, 
Comme le Sable et la romancière a déjà dressé un tableau de sa condition amoureuse qui  
dans ce roman – Le Creux de la vague, - après quelques turbulences, va la mener de la 
naïveté à la sagesse. La jeune fille qui a vingt-deux ans vit encore avec ses parents et a de 
l’amour une vision naïve et romanesque cultivée aussi par son éducation protestante. 
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 C’est Hélène, dans la première partie du roman qui, connaisseuse de l’amour 
impossible chéri par Claire-Lise depuis son adolescence, l’a décrite comme : 
 
« (…) une de ces jeunes personnes destinées inévitablement à rencontrer des  mufles sur 
leur chemin et à en venir les victimes, à traîner après elles une peine de coeur sinon toute 
leur vie, du moins pendant toute leur triste jeunesse, quitte à s’en mordre les doigts plus 
tard.»181 
 
Finalement, elle comprend l’échec de son amour lequel est vu et vécu par elle, mais 
elle impute à Marc et au monde qui les entourent les causes dont elle n’est pas responsable. 
Tout ce qu’elle savait c’était qu’elle aimait Marc depuis longtemps, malgré les mauvaises 
humeurs qu’il lui lançait chaque fois qu’ils se trouvaient ensemble. Pour mettre fin à la 
méconnaissance de sa personne, il décide de lui montrer sa vraie personnalité et ses 
tendances homosexuelles, ce qu’elle n’arrivait pas à  voir. La façon dont elle apprend que 
son ami est homosexuel et n’aimera jamais une femme est assez atroce. De cet épisode, 
elle se souvient seulement du «rire affreux qu’elle avait entendu brusquement»182et de la honte 
qu’il lui a infligé. Elle, amoureuse, avait tout attendu du rendez-vous qu’il avait pris avec 
elle. Elle avait levé vers lui une bouche suppliante et avide d’un baiser,  convaincue que 
Marc s’était mis à l’aimer ou, mieux que cela,  l’avait toujours aimée et attendait depuis 
longtemps sa déclaration d’amour. Elle était une jeune amoureuse naïve qui connaissait 
très peu la vie amoureuse ; elle s’était même pas nourri  de «magasines féminins et de 
courriers du coeur»183 . Marc la décrit comme une fille laide, sans goût, repoussante et 
aveugle.  Lors de ce rendez-vous il lui joue la comédie, pour s’exercer, pour traîner un rôle, 
celui d’amoureux - qu’il trouvait complètement idiot, mais qu’il était obligé de mettre en 
scène s’il voulait devenir un acteur. Elle sent que bientôt elle devra entrer dans le monde 
des apparences, car à cause de son amour pour Marc, elle ne sort avec personne. Elle se 
sent presque obligée de faire croire  aux autres, sauf à son père et à sa tante, qu’elle a un 
amant, rien que pour donner l’impression d’être comme les autres.  
 Malgré sa jeunesse (26 ans) elle est une fille très consciente, très responsable et très 
adulte. Elle a perdu sa mère très jeune et a du lutter pour gagner de l’argent pour son 
                                                          
181 Ibid., p. 59 
182 Ibid., p. 175 
183 Ibid., p. 174 
Approches de la femme chez Alice Rivaz 
  97 
soutient, oubliant son rêve de devenir peintre : «Mais est-ce que je peux peindre, moi, alors 
que j’en ai une telle envie, depuis si longtemps?... Moi non plus, je n’ai pas assez de loisirs, moi 
aussi je dois gagner ma vie comme tout le monde.»184 ; et elle montre qu’elle a bien la tête sur 
les épaules quand elle dit : 
 
«Je n’aurais jamais l’idée d’emprunter de l’argent à des camarades de travail, puis de le 
dépenser en futilités comme le fait Hartwon...»185 
 
Donc, elle est très inexpériente en ce qui concerne les méandres de la vie amoureuse, mais 
semble être une jeune fille très mûre en ce qui concerne les responsabilités de son travail et 
les exigences primaires de la vie. Elle est très timide et il lui manque de l’auto-estime car 
elle n’a pas le courage d’assumer son goût de la peinture. Alors qu’elle meurt d’envie de 
tenir les pinceaux et de montrer les croquis lesquels, à son avis, sont bons, elle les cache 
dans les tiroirs, seulement parce que Marc, son amoureux, un jour s’était moqué 
cruellement de ses tentatives. C’est encore dans la première partie du roman qu’elle se 
pose une question sur son existence :  
 
«Au fait, une vie, en avait-elle une à elle? Si souvent il lui semblait que seuls les 
autres en possédaient une, mais pas elle, que tout se passait comme si elle avait été posée à 
un passage, à un carrefour, au milieu du va-et-vient, du bruit des autres, afin de les 
regarder intensément s’agiter, faire étroitement corps avec leur vie, tandis qu’elle 
attendait encore la sienne...»186. 
 
Seule, cette jeune fille a senti que le passage du monde de l’enfance et de 
l’adolescence à celui de l’adulte passe par une phase sinistre et de peur « où tout est à 
déchiffrer, à deviner, à apprendre, où tout paraît  effrayant ou sublime et semble vous repousser, 
vous regarder avec un visage hostile et fermé sur lequel se lit le refus de parler, d’expliquer...»187. 
 Ce n’est qu’à la troisième partie du roman que Claire-Lise commence à être 
remarquée par André Chateney. Il sent qu’elle a changé. Elle n’a plus l’allure d’une 
monitrice d’école du dimanche qu’il  avait connu quelques années auparavant. Il observe 
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ses jambes juvéniles dont il venait de découvrir la perfection et se rend compte qu’elle 
devenait une jolie femme avec une jolie silhouette. Le personnage, commence à se voir 
extérieurement. Son corps lui plaît de plus en plus et c’est cet aspect-là qui va l’aider à 
prendre plaisir à sauter hors du lit et à se préparer pour vivre chaque journée. Dans cette 
quatrième partie du roman, Claire-Lise vit tous les délices vécus par une jeune femme 
belle, bien dans sa peau , heureuse de son physique de sorte qu’il lui semble ne plus avoir à 
faire aucun effort pour vivre et travailler. 
 Elle commence à avoir de l’auto-estime et à savoir refuser ce qu’elle ne veut pas ou 
n’a pas envie de faire. Elle va aider Chateney dans son livre sur Schumann puisqu’elle se 
sent bien en sa présence, se réjouit de le voir et de parler avec lui. Il lui semblait qu’il 
pouvait tout comprendre et elle tout lui dire. D’après son discours intérieur, Chateney 
devient pour elle comme le père que la vie lui offrait à titre de compensation pour la 
dédommager du sien qui était si égoïste et incompréhensif. Elle se sent capable de dire non 
aux invitations de ses collègues surtout ceux qui ont son âge et pense  «plaquer le MFPJ, 
procéder à l’avenir comme elle venait de le faire en s’excusant de ne pouvoir assister à la 
séance»188 même si Mme Peter comptait sur elle pour l’aider. Elle enviait les gens qui 
avaient le courage de lutter pour ce qu’ils voulaient, «alors qu’elle n’était fichue que 
d’imaginer vainement les choses qu’elle voudrait faire et auxquelles elle renonçait en raison de 
petits obstacles, de taches mineures, de manque d’énergie , d’obligations sociales, de relations 
d’amitié. Peut-être aimait-elle trop les gens?... Non, les gens avaient trop de pouvoir sur elle. 
C’était ça! Tout ce passait comme si ce qu’ils voulaient, eux, avait plus d’importance que ce 
qu’elle voulait, elle ...»189 
 
  
4.4 – Mme Nelly Chateney 
 
Quant à Nelly Demierre, devenue Mme Chateney, sa présence se vérifie dans la 
première partie du roman à travers les commentaires de son mari, André Chatenay, qui 
s’ouvre à Hélène en lui disant qu’il n’a plus d’influence sur sa femme en ce qui concerne 
son chant, sa voix. Elle ne chante plus. Il avoue que sa femme refuse de lui obéir, de 
chanter, de préparer un récital, c’est-à-dire de « le combler dans sa vanité d’homme et d’époux 
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aussi bien que dans son amour de la musique.»190 Ce personnage est surtout décrit par son 
mari. Il la voit comme une femme, devenue sa femme, mais si elle était venue habiter, 
depuis près de cinq ans, son appartement (qu’il occupait déjà avant sont deuxième 
mariage) et qui s’était installée partout «comme elles font toutes»191, le faisant ne plus se 
sentir chez lui, mais «par vivre comme en pension chez une femme difficile, belle, 
incompréhensible et exigeante, qui voulait bien tolérer la présence d’un mari auprès d’elle.»192Le 
rêve d’une vie de marié enchantée tant chérie par Chatenay n’avait duré que quelques mois 
(le début de son mariage) où Nelly l’attendait en chantant ses compositeurs préférés: 
Schubert, Schumann, Brahms et d’autres; il se sentait alors un homme enfin consolé 
d’avoir manqué sa vocation. Ce mariage raté le désespère et l’angoisse et il se questionne : 
 
«Où étai-elle, la femme cherchée, attendue, espérée qu’il avait cru trouver en Nelly? Elle 
n’existait pas. Seuls existaient son enveloppe charnelle, son portrait menteur qui avaient 
permis l’imposture»193 
 
Cependant, il aime le corps de sa femme, ses bras «de déesse ou de courtisane de la 
Renaissance»194avec le coude à fossette, les poignets minces, entre autre. Tout en elle, en ce 
qui concerne ses attributs physiques, lui plaît bien. 
 Il n’est pas heureux et cela se doit aussi à un ancien amant de Nelly qu’elle n’a pas 
oublié : Jacques Chamorel. Il se questionne dans cette troisième partie du roman sur cet 
homme qui hantait son mariage  le décrivant comme un «bourgeois quelconque, un viveur (...) 
un homme d’affaires, un homme d’argent (...) un homme  enfin qui était indifférent à la musique et 
n’avait jamais rien compris aux dons merveilleux de Nelly».195 Cet homme n’avait pas divorcé 
pour elle et l’avait toujours laissée en dehors de sa vie. Entre Nelly et Chateney les 
retrouvailles au lit sont les retrouvailles d’un couple qui ne s’aime plus. Nelly avoue à son 
mari que sa vie est ratée, même s’il pense que sa femme aime encore son amant. Il a Nelly 
et sa voix et les prend comme un trésor précieux dont il a la garde. Cependant,  son rôle se 
réduit à la garde d’une voix de femme, mais cette voix s’était tue, et la femme, alors elle, 
lui refusait son corps. 
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 Nelly n’est pas heureuse, mais si elle espérait un miracle pour sauver son mariage, 
elle s’est trompée, car devant ses attitudes glaciales, son mari a commencé à se tourner 
vers d’autres points d’intérêt et n’a plus essayé de la prendre dans ses bras se remettant à 
jouer du piano. Elle observe la situation : «Ah! Pensa-t-elle, combien plus habiles sont-ils à se 
guérir, à se penser, que nous, à tirer parti d’une situation.»196Elle se voit impuissante. Son mari 
aussi lui reproche souvent son manque de persévérance comme l’avait fait sa tante 
Marcelline, quand elle était enfant qui lui disait toujours qu’elle commençait tout et ne 
finissait rien.  
 Dans la quatrième partie du roman, Nelly reproche à la vie le fait d’être 
malheureuse, puisqu’elle n’avait jamais pu faire trois pas, sortir dans la rue, décider quoi 
que ce soit sans se heurter immédiatement à quelque chose d’hostile, de dur, de 
décourageant. 
 Elle se sent une femme inachevée, car en ce qui concerne la maternité elle n’avait 
pas été bénie et elle se dit que n’avoir pas accouché «Ce qui arrivait à tant de bourgeons, de 
plantes, d’animaux, de femmes, lui serait probablement épargné, ce dont elle n’avait pas lieu de se 
réjouir, car là aussi il lui semblait avoir été mise hors du jeu».197Chatenay s’était refusé à faire 
un enfant à Nelly, et il s’était bien décidé à s’en tenir à cette attitude car il se disait trop 
vieux pour songer à une descendance. Il avait peur d’une nouvelle guerre et n’avait pas 
envie d’y perdre son enfant. Néanmoins il avait déjà songé à ce sujet et l’idée d’avoir un 
enfant, une fille déjà grande comme  par exemple Claire-Lise qu’il savait qui aimerait son 
père plus que tout, lui plairait.  
 Si au début du roman Chatenay croit aimer le corps de Nelly, à la fin du roman il se 
rend compte que c’est faux. Il aurait aimé Nelly dans sa totalité, désormais, il l’aimait 
moins, comme si, depuis quelque temps, il eût définitivement renoncé à jamais la conquérir 
même si cela était arrivé sans qu’il se soit aperçu. Il voit alors sa femme comme quelqu’un 
qui n’a plus d’importance pour lui :  
 
«Comment lui avouer que c’est peut-être la dernière fois qu’il interrogeait ce dos hostile, 
cette voix perdue, ces bras trompeurs qui ne lui avaient donné ni la volupté charnelle ni 
l’apaisement de l’esprit, ni les grandes joies musicales qu’il avait espérées.»198 
                                                          
196 Ibid. , p. 316 
197 Ibid. , p. 319 
198 Ibid., p. 325 
Approches de la femme chez Alice Rivaz 
  101 
 
 
5. Jette ton pain (1979) 
 
 
 Ce roman, Jette ton pain,199 n’est pas localisé chronologiquement au contraire des 
autres romans qui se situent tous dans l’entre-deux-guerres. La narratrice de Jette ton pain 
parcourt en deux nuits d’insomnie tout l’ensemble de ses différentes manières d’être au 
monde. L’écriture féminine d’Alice Rivaz ne se résume pas au choix de certains thèmes 
dits féministes tels que les rapports entre les hommes et les femmes ou, l’impossibilité de 
l’amour dans le couple, mais elle implique aussi de la part de notre romancière, à l’instar 
de Virginia Woolf, une attention très poussée et très exigeante au travail sur les catégories 
romanesques, tel que celle du temps dans ce roman précis. La concentration de l’action 
dans un temps très réduit accorde à ce roman une place de choix dans la modernité 
romanesque de langue française dans les années 70. 
 Dans ce roman, la romancière, n’a presque pas utilisé d’intrigue. Les deux parties 
du roman sont remplies par les deux nuits d’insomnie de Christine l’héroïne de ce roman. 
Ces deux nuits sont séparées par la mort de Mme Grave, la maman de l’héroïne, qui vivait 
avec elle. Nous avons dans ce roman, à la troisième personne, une focalisation portée sur la 
conscience de Christine entre la relation d’amour/haine qui lie les deux femmes, ce qui lui 
provoque une certaine  révolte et en même temps, culpabilité. Pour la romancière comme 
pour son personnage, Christine, les moments les plus heureux de l’amour sont ceux où elle 
évoque « ce besoin de communion silencieuse avec autrui, sans mots – la seule communion 
possible. »200 
 Dans ce roman, les personnages ont aussi un rôle extrêmement important. C’est à 
travers leurs regards, leurs gestes et leurs actions que le lecteur a accès au développement 
de l’action, prend conscience des événements passés ou présents et s’aperçoit des 
caractéristiques des personnalités des protagonistes. Ainsi, c’est à travers une focalisation 
intérieure - celle des personnages -  que le lecteur forme ses propres idées sur l’œuvre, 
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qu’il l’a comprend. Tout vient de ce plan intérieur qui réécrit les rêves, les souvenirs, les 
représentations mentales, les désirs et les craintes.  
 Au début du roman, nous prenons conscience que Christine est en train de vivre des 
moments difficiles. Elle semble traverser l’hiver de la vie et des références à cette saison 
apparaissent souvent faisant ainsi un parallèle. 
 Dans la première page du roman, on découvre une femme surveillante qui n’arrive 
pas à s’endormir à cause de son obsession sur la santé de sa mère. Cette fille voit sa mère 
souffrir d’une terrible maladie sans pouvoir lui venir en aide et « ce sont les plaintes et les 
glissements suspects des pieds maternels de l’autre côté de la paroi auxquels elle ne peut 
s’empêcher de prêter l’oreille, qui lui font battre le cœur, guetter, veiller se réveiller constamment 
avec la même anxiété douloureuse ressentie à d’autres périodes de sa vie.. ».201Cependant, le 
lecteur remarque que pour ces deux femmes le printemps de la vie est fini et l’hiver 
commence «…oh ! Long, trop long hiver, douleur non vaincue qui ressemble a une faim …».202 
Christine n’arrive pas à dormir tellement elle se soucie de la santé de sa mère et l’insomnie 
est une constante. Elle consacre tout son temps libre à sa mère et ce personnage nous 
apparaît souvent comme la Bonne petite, la fille parfaite. Néanmoins, elle n’est pas 
heureuse, elle a du renoncer à ses loisirs, changer sa façon de vivre. Elle se sent prisonnière 
de cette mère chérie qui lui prend son temps. Elle est une femme qui pendant toute sa vie a 
voulu être libre, mais face à cette mère qui la demande constamment, elle en arrive même à 
remettre à plus tard le rêve le plus important de sa vie : écrire. 
 Ainsi, la maladie et la vieillesse sont les ennemis de Christine qui se rend compte 
du temps qui passe et de son rêve littéraire qui s’éloigne. Le temps aurait pu être son plus 
fort allié si elle en avait pour écrire. Il est, en fait, son pire adversaire. Il est souvent 
comparé à un «assassin», un «malfaiteur» qui fait «de plus en plus mal»203. Elle rêve de se 
livrer complètement à l’écriture, mais elle a peur de perdre ses facultés intellectuelles et de 
voir son rêve se dissoudre à cause du naturel vieillissement auquel ni elle, ni sa mère, ni 
personne peuvent échapper.  
Dans la première partie du roman, Christine est immobilisée par la crainte de 
réveiller sa mère malade qui vit dans la chambre voisine ; seul son esprit se meut dans une 
totale liberté, sautant des soucis du présent aux souvenirs du passé et aux angoisses de 
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l'avenir. Elle est emprisonnée dans son immobilité nocturne comme elle est pendant toute 
la journée paralysée par les exigences maternelles qui la privent de toute vie personnelle. 
 Prisonnière des exigences maternelles aggravées par la maladie, l'héroïne n'a pour 
liberté que la fuite dans le passé. Toute sa vie défile dans sa tête, selon les associations 
liées à tel ou à tel souvenir. Christine, dans l'espace de son lit et l'obscurité de la nuit, 
ressasse ses angoisses et ses échecs. Le calme de la nuit devient son seul espace de liberté. 
 Le temps du récit contient l'histoire de sa vie de femme, de fille, de secrétaire et 
d'amoureuse. 
 Dans la seconde partie, la mort de sa mère a ouvert pour Christine le mur de la 
prison, mais, contrairement à ce qu'elle imaginait, la mort de sa mère ne lui apporte pas la 
libération espérée. Privée de celle qu'elle aimait, elle se retrouve en même temps privée 
d'avenir car, elle se pose avec acuité la question du sens de l'existence et la perspective de 
ce vide se remplit du même ressassement mélancolique que dans la première partie. 
Absente de l'appartement, mais omniprésente dans les souvenirs, la mère appartient au 
passé et empêche encore Christine d'accéder à l'indépendance. 
 Cependant, celle-ci a quand même accompli un progrès puisque, dans les dernières 
pages du roman, l'accès à l'écriture lui est enfin accordé :  
 
«Au lieu de se voire vieillir en cherchant Dieu, la Vérité, elle s'est toujours vue assise à une 
table de travail comme elle l'est enfin aujourd'hui, non plus à rêver d'écrire, mais à le faire 
réellement.»204 
 
C'est l'écriture, enfin devenue possible, qui la sauvera, non seulement dans une perspective 
analytique, mais comme vie arrachée à l'oubli et oeuvre survivant à la mort :  
 
«Mais puisque la voici enfin devant sa machine à écrire, dans sa chambre-cabine, sur le 
versant ouest de sa vie, protégée des importuns par une gomme glissée dans son appareil 
téléphonique et par des portes qu’elle n’ouvrira pas si on y frappe, laissons-la à ce travail 
qu’enfin elle commence.»205/ 206 
 
                                                          
204 RIVAZ,Alice, Jette ton pain, p. 369 
205 IIbid.,  p. 372 
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5.1 – Mlle Christine Grave 
 
L'univers de Christine est peuplé d'un nombre réduit de personnages. Les rapports 
entre les hommes et les femmes, tels qu'ils se dessinent à travers son expérience et son 
regard, peuvent être abordés sous différents angles. Cependant,  il faudra caractériser ce 
personnage à travers lequel tous les autres sont filtrés. 
La protagoniste du roman s’appelle Christine et a cinquante-six ans. Christine est 
l’exemple d’une femme libérale qui a consacré sa vie à ses parents et à sa carrière 
professionnelle et qui, en arrivant à l’âge de la retraite, s’aperçoit qu’elle est seule au 
monde et que sa vie n’a eu ni le glamour, ni le sens qu’elle aurait voulu lui donner. Peut-
être que sa personnalité affaiblie et son manque d’énergie aient été les grandes causes du 
vide qui règne dans sa vie. A partir des réflexions de Christine, le lecteur se rend compte 
d’un sentiment de culpabilité face à plusieurs personnes (sa mère, ses amants, ses amis). 
Notre héroïne n'a jamais été mariée, ce qui ne l'empêche pas d'avoir vécu pleinement 
quelques relations.   
Christine a vécu son enfance à Beauvallon, à Lausanne. D'après les confidences du 
narrateur au lecteur, elle a eu une enfance gâtée, dorlotée par sa mère, laquelle avec 
tendresse lui facilitait la vie, lui enlevait toutes les épines du chemin et la libérait des 
travaux du ménage pour lesquels elle montrait tant d'inaptitude et de répugnance. Lors de 
ses grandes vacances scolaires à Beauvallon, entre ses dix,  onze et  treize ans, sa mère lui 
disait déjà qu'elle n'était pas faite pour être maîtresse de maison,  qu’elle ne saurait pas 
tenir un  ménage et « aurait mieux fait d'acquérir une vrai profession, de faire des études de 
médecine, ou de lettres...».207  
 Très jeune, le lecteur l’aperçoit  découragée, assise sur son lit défait, immobile : 
 
« (...) les mains inoccupées, mais en revanche, l'esprit transformé en une machine 
miraculeuse, produisant en vrac et à plein rendement une foule d'images hétéroclites et 
ensorcelantes, entremêlées de dialogues et de conversations imaginaires (...)» où elle 
évoquait «...les événements de leur vie scolaire, les joies de la musique, les promesses du 
futur et grand Amour...».208 
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  Depuis toute petite, Christine se montrait une rêveuse, et elle rêvait, mais 
contrairement à beaucoup de jeunes filles qui rêvent, non pas d’un mari, d’une maison, 
d’enfants. Tout ce qu'elle voulait c'était vivre pour la musique et avoir un grand Amour - 
Cet aspiration est peut-être une caractéristique commune aux artistes, qu’ils soient liés à la 
musique, à la littérature, au théâtre ou à la peinture. Cet aspect peut être facilement 
identifié chez les personnages des autres romans d’Alice Rivaz. 
Encore toute jeune,  sa mère lui a offert un piano qui a mis Christine en extase face 
à  «... cet instrument si longtemps et follement désiré, venu là exprès à son intention, devenu son 
bien, son prisonnier pour toujours - il lui avait semblé ne plus avoir rien à désirer au monde. 
Comblée  à la limite de ce qu'un être peut supporter de félicité sans périr, et au-delà même des 
joies de l'amour qu'elle connaîtrait plus tard - celles-ci toujours si proches de l'absolu 
désespoir»209 
 Ce  piano, objet de ses rêves, de ses espoirs, lui a permis deux ans de passion et 
d'extase malgré les soupirs, les regards déçus et inquiets de ses parents, lors de son entrée à 
leurs frais dans les classes professionnelles du Conservatoire. Pour Christine (Grave)210, le 
piano a été objet d'un désir absolu, mais aussi  source de conflit avec sa mère, car celle-ci 
lui permettait de jouer moyennant certaines conditions puisqu’il y avait la vieille Mme 
Crètelieu, sa voisine qui frappait leur plafond quand  elle entendait Christine jouer.  Mais il 
y avait d'autres  empêchements pour priver Christine de jouer de la musique, comme par 
exemple la présence des malades dans la salle d'attente du Dr Grave. Puis,  son père et 
aussi sa mère l'interpellaient vivement chaque fois qu’elle, lors du ménage s'approchait du 
piano, et lui demandaient si elle n'avait pas bientôt fini d'enlever la poussière car « Christine 
ne devait jamais oublier que les amusements venaient après le travail et les devoirs scolaires 
...».211 Elle se remémore l'arrivée de ce piano chez ses parents :  
 
 «Et pourtant, ce piano droit, quand elle l'avait vu extraire de la déménageuse il y a près 
de quarante-cinq ans ...»212 
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 Pour son désespoir, Christine ne peut plus achever sa formation musicale qui était si 
coûteuse mais de «toute façon ses mains étaient restées trop petites, ce qu'elle n'avait pu prévoir 
au moment de son choix.»213 Malgré sa passion démesurée pour la musique et surtout pour le 
piano, Christine ne veut pas donner de leçons de piano, car elle avait visé quelque chose de 
plus intéressant et espérait même donner des récitals. Ainsi, égoïste, car elle n'a pas pensé à 
ses parents qui se sont saignés pour lui payer les études de piano, Christine affirme : « Je ne 
regrette rien ... maintenant je pourrai faire de la musique uniquement pour mon plaisir ...».214 
Notre héroïne a trahi tous les espoirs que son père avait mis en elle, car il pensait que sa 
fille ferait des études de médecine,  ou bien de laborantine et qu'ils travailleraient 
ensemble. C'est pourquoi «il ne faudrait tout de même pas, Christine, que ce piano (...) nuise à 
tes études (...) les arts d'agrément, c'est bien joli, mais ça ne mène à rien...».215 Christine se voit 
alors avec un diplôme de professeur de piano qui n'a jamais servi à quoi que ce soit. Elle 
suit alors des cours de secrétaire et ne veut pas travailler pour son père où elle n'aurait 
aucune indépendance, car son  « seul désir, c'était de devenir indépendante, libre, de gagner sa 
vie ...»216 loin de ses parents et dans une autre ville, si possible. 
 À quatorze ans, (d'après l'auto analyse de Christine devant une photo) elle avait un 
regard très doux, une bouche « où déjà se lisaient l'indulgence, la bonne volonté, mais aussi 
l'absence de caractère, l'indécision, la passivité, graves défauts que son comportement ultérieur 
face aux difficultés de la vie et des relations humaines n'a que trop confirmés ...».217 Ses yeux 
étaient clairs, voire transparents, ses cils foncés, son nez charnu, ses cheveux avaient des 
mèches ondulées blond cendré, souples et elle avait de jolies petites oreilles. 
 Il est aussi très intéressant d’aborder le côté amoureux, passionné de notre héroïne. 
Commençons par un aspect assez spécial, car comme le narrateur dit : «il a fallu de peu qu'il 
(cet événement) ait fait d'elle une lesbienne.»218  
 
À ce sujet, Alice Rivaz en dit très peu, se limitant à raconter l'épisode, mais la seule 
allusion à l'amitié amoureuse entre Christine et Armande est une occurrence  de l'attention 
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portée par l'écrivain à  l'homosexualité219. Cela est arrivé avant les grandes vacances de ses 
treize ans. Christine tombe amoureuse d'Armande Saviènaz à qui elle ne cesse de penser 
jour et nuit. Un amour presque impossible car cette fille sortait avec «une grande de la 
Deuxième..»220 laquelle l'embrassait tellement fort qu'elle arrivait au point de saigner. À 
cette époque Christine s'obstinait à croire que les baisers sur la bouche étaient la  dernière 
étape de l'amour et passait son temps à s'imaginer la saveur de ces baisers. Les deux filles 
échangeaient des baisers de forme  sauvage,  de sanglantes morsures. Dévorée de jalousie 
et du désir de connaître ces baisers à son tour, Christine connaît le premier moment 
d'euphorie mêlée d'anxiété quand la main grande, épaisse, et charnue d’Armande (cette 
main qui «sait plaquer de merveilleux accords de Brahms, de Schumann »221) se pose sur la 
nuque de Christine et de ce point incandescent partent des ondes non encore identifiées qui 
se répandent dans tout son corps. Armande, avec beaucoup de tendresse fait pivoter la tête 
de Christine et l'attire contre son épaule. À Christine, il lui semble avoir atteint le but de sa 
vie et Armande « toujours très délicatement, sans la mordre, mais avec fermeté, (…) appuie 
longuement ses lèvres sur la bouche de sa camarade.»222 Tout cela s'est passé pendant une 
séance de projections lumineuses à la veille des grandes vacances d'été et ne s'est plus 
jamais reproduit. Ce grand amour de Christine meurt peu à peu tout au long de l'hiver et il 
est bientôt remplacé par d'autres qui lui semblent toujours éternels : 
 
 «Ce sont tantôt des garçons, tantôt des filles, parfois les deux ensemble. Quelle 
ménagerie  dans ce coeur qui jamais n'aura d'âge avant que viennent les années de 
jeunesse ».223  
 
Elle aura d'autres amours éphémères, tels  Charles, Denis, Laurent, avant d'en 
trouver d'autres qui resteront dans sa vie plus longtemps. Christine tombe toujours 
amoureuse d'hommes qui sont “pris” ou qui vont se marier. Le milieu où Christine travaille 
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est très ouvert et les relations entre hommes et femmes sont  aussi très faciles. Néanmoins, 
il y a toujours un rapport de forces autant dans les couples que dans la vie professionnelle, 
mais c'est la domination masculine qui se fait toujours sentir. 
Selon Roger Francillon, dans l’oeuvre de cette romancière, 
 
«L’Amour- cet absolu auquel les jeunes filles rêvent bien plus qu’au mariage ! – 
apparaît dans l’œuvre d’Alice Rivaz comme un idéal impossible, la réalité ne pouvant être 
que décevante, humiliante. Toutes les héroïnes y aspirent, toutes souffrent de leurs échecs, 
se croient libérées à la fin d’une liaison, mais envisagent déjà la suivante, car être aimées 
signifie pour elles être reconnues, donc exister»224 
 
En ce qui concerne les amours de Christine, les personnages qui les incarnent sont 
Raoul Puyeran, Pierre Urtaise et Pierre Romancelli. Ces trois hommes auront tous un rôle 
très important dans la vie de Christine. Certes, Puyeran occupera une place de relief, suivi 
de très près  par Romacelli et Urtaise.  
Ces trois personnages souffrent, autant que Christine et Mme Grave, les 
conséquences de la vieillesse. Nous remarquons aussi, que ces hommes ont une position 
dominante ce qui pousse Christine à réfléchir  et à se rendre compte de ce qui a été sa vie et 
la révolte grandit en elle :  
 
«Évidemment tu te révoltes, c’est bien normal, tu n’es pas une sainte, loin de là – tu n’as 
qu’à penser à ton passé, au gâchis de ta vie sentimentale, tu n’as évidemment pas de quoi 
être bien fière – tu te cabres, tu te dis notamment, avec quelque raison, que tout cela est 
absurde, puisqu’il te suffirait d’être un homme, un homme de cinquante-six ans, occupant 
un poste semblable au tien, gagnant bien sa vie comme tu gagnes la tienne (…)»225    
 
 Remarquons ici la référence aux différences entre les hommes et les femmes où les 
rapports de force sont principalement favorables à la gent masculine qui trouve dans les 
systèmes socioculturels, religieux, politiques et économiques des éléments de justifications 
appropriés et même des sources de séduction. 
 Ces hommes font sentir à Christine cette position dominante parfois par une attitude 
paternaliste, parfois par une  attitude ironique : 
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«Mais ce que je ne supporte pas, Christine, c’est qu’il y ait dans ta vie des choses que 
j’ignore, que tu me caches, peut-être, oui, dans la crainte de me faire souffrir, je te connais 
bien, ma petite Christine, (il prend de plus en plus un ton paternel avec elle)» 226  
 
 Néanmoins, ces trois amants de Christine sont aussi des hommes faibles et nous pensons 
qu’ils le savent, mais ils masquent cette insécurité par l’arrogance et parfois  même en 
montrant leurs  goûts artistiques qu’ils savent très bien qui vont éblouir Christine – qui n’a 
jamais compris leur jeu. 
 L’héroïne  de ce roman cherche à concilier sa vie personnelle avec sa vie 
professionnelle, cependant, la recherche de l’Amour idéal rattaché au mythe du prince 
charmant la met dans une position d’infériorité. Christine souffre de cette faiblesse. 
D’ailleurs, il « n’est pas jusqu’à l’étrange et combien cocasse similitude entre les initiales des 
trois hommes qu’elle a aimés, entre le P. de Puyeran  - elle le désignait toujours par son nom de 
famille – le P. de Pierre Urtaise et le P.R. de Pierre Romancelli, exact renversement des initiales 
de Raoul Puyeran – de ces P. ou P.R.  ou R.P. émaillant ses carnets bleus selon les époques, qui ne 
lui donne l’impression d’avoir recommencé sans cesse les mêmes itinéraires amoureux, infiniment 
variés et différenciés dans leurs accidents particuliers, mais se recouvrant dans l’ensemble comme 
trois décalques de la même histoire. Ne laissent-ils pas paraître une alternance de deux motifs 
indéfiniment repris et développés? Présence et absence d’un homme aimé? Qui se douterait, à les 
lire sans être prévenu, qu’il s’agit d’hommes différents selon les dates?». 227 
En ce qui concerne Puyeran, la protagoniste du roman Jette ton pain, admire son 
esprit aventurier et la richesse de sa personnalité. Puyeran a eu une jeunesse folle. Il a 
dilapidé une fortune au jeu et s’est ruiné. Comme conséquence, il a eu plusieurs métiers : 
coureur automobile, arpenteur en Afrique du Nord, journaliste à Paris, pianiste, 
explorateur, etc. Audacieux et aventurier, il fascine Christine qui a toujours rêvé d’une vie 
de liberté et d’aventure. 
Elle place très haut les opinions de cet homme. Elle admire sa culture et ses goûts 
esthétiques.  Un exemple de cette admiration un peu aveugle est l’attitude de Christine 
quand elle demande à Puyeran de lire quelques petits textes qu’elle avait écrits comme si 
son opinion décisive et tranchante était l’unique valable : 
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 «Elle voudrait clore la bouche de Puyeran tant elle craint maintenant de connaître 
l’opinion autorisée, irréfutable, la seule opinion dont elle tiendra compte, le verdict 
définitif qui décidera de son talent ou de son manque de talent et, par conséquent, de tout 
son travail futur»228 ; «Elle l’admire et le croit aveuglément dans toutes ses affirmations, 
partage immédiatement toutes ses opinions».229 
 
Toutefois, Puyeran ne lui apportera que des malheurs  et des désillusions 
amoureuses. Il lui rendra les textes sans les avoir lus et évitera toute conversation sur ce 
sujet, adoptant une attitude de mépris envers une chose aussi importante pour Christine. En 
outre, il avait  promis de rompre avec Olga pour pouvoir assumer sa relation avec 
Christine, mais il  se marie avec Olga. Malgré ces déceptions, Christine continue à se sentir 
attirée par lui et  c’est cette admiration qu’elle lui consacre qu’il aime le plus en elle: 
 
«Ce qui le séduisait en elle, c’était de la sentir à sa dévotion, soumise, adoratrice 
inconditionnelle.»230 
 
Puyeran sera pour cette femme, le dieu de sa jeunesse, qui néanmoins, deviendra de 
plus en plus indésirable au cours des années. Christine connaîtra d’autres hommes, qui la 
feront oublier Puyeran. Toutefois, elle continue à être son amie et quand elle le revoit plus 
tard, elle n’a pour lui que de la pitié. Déjà vieux, il est le «pauvre Puyeran», malade et 
faible :  
 
«Mais quel chemin parcouru par le Temps entre la vision de ce Puyeran de la première 
heure, englué dans sa belle et lourde maturité, indélicat, sombre et préoccupé, remuant son 
sucre dans sa tasse de thé sans songer à lui en offrir, ayant l’air de la compter pour zéro, 
et le pauvre homme âgé, malade, diminué tout secoué par des accès d’asthme, qu’elle avait 
quitté brutalement sur la place du Molard ce samedi après-midi de septembre, parce 
qu’elle craignait de faire attendre Mme Grave. »231 
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Pierre Romancelli qui apparaît un peu plus tard dans sa vie sera un autre homme 
important pour Christine. Mais, lui aussi finira par se marier avec une autre femme. Il était 
d’origine latine, charmeur, intelligent et possédait un grand pouvoir de séduction :  
 
«En Pierre, deuxième du nom, elle a trouvé enfin tout ce qui lui avait plut et rien 
de ce qu’elle avait tant détesté chez Puyeran. Pierre Romancelli était une sorte de Puyeran 
révisé, amélioré, amputé de ses tares, un homme presque parfait et rayonnant, comme elle 
n’avait jamais rêvé auparavant qu’il en pût exister un au monde à son usage personnel »232 
 
Cet homme partageait, lui aussi, les délires musicaux de Christine, ses rêves 
sociaux, ses interrogations, ses troubles métaphysiques. Mais, lui non plus, il n’échappe 
pas au vieillissement :  
 
«Il disait trouver tragique ce moment de l’existence - le sien - quand un homme, 
après avoir atteint le méridien, comprend qu’il marche pour peu de temps encore sur la 
crête vertigineuse au-delà de laquelle il ne peut que redescendre sur le deuxième versant 
de ses jours. (...) Elle connaissait cette angoisse. De savoir qu’il la découvrait à son tour, 
le lui rendait plus proche encore, plus fraternel, plus vulnérable aussi, et digne de l’amitié 
qu’elle tenait en réserve pour lui.»233 
 
Ainsi, pour Christine, le développement naturel de l’amour est l’amitié. Christine 
semble être d’accord avec  l’opinion générale  qui dit que quand on atteint un certain âge, 
les forces physiques et sexuelles se calment et que l’amour des vieillards est plutôt un 
amour platonique, une amitié sincère et pure.  
Les amours ratées de Christine, comme ceux de la romancière, n’échappent pas au 
tragique destin de l’être humain : la vieillesse. Sauf en cas d’une mort précoce, on ne peut 
pas fuir le vieillissement, il fait parti du destin. Il nous faut l’accepter.  
Adultes, nous n’y pensons pas. Il nous semble que cette notion ne s’applique pas à 
nous. Nous glissons insensiblement d’un jour à l’autre, d’une année à l’autre. 
La vieillesse est particulièrement difficile à assumer parce que nous l’avons 
toujours considérée comme étrangère, mais quand on la voit dans les visages de ceux que 
l’on a un jour aimés et quand on l’aperçoit dans notre propre regard, nous nous 
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demandons,  incrédules : «Comment est-ce que je suis devenu un autre, alors qu’à l’intérieur je 
demeure moi-même ?» 
 C'est dans son appartement à Genève, ville d'adoption, que se sont croisés et ont 
convergé les personnages principaux de son existence :  
 
« (...) elle désigne par ces mots les êtres qui l'ont particulièrement subjuguée, dominée, 
désespérée, marquée à jamais d'un sceau singulier - en un vaste mouvement ininterrompu 
avant de disparaître les uns après les autres de son horizon par la mort, l'abandon ou 
l'oubli.»234 
 
  Christine sait que parfois elle n'a pas eu assez d'énergie pour imposer quoi que ce 
soit aux autres, même pour les sauver et elle sent qu'elle a toujours été molle, indécise, 
inefficace et c'est pour cela que sa vie a eu la suite qu'elle a eu. 
 L’héroïne a un goût particulier pour la longue période de sa vie de femme 
indépendante passée loin de ses parents. Cela a été un temps où elle a parfois été une 
esclave du travail, mais aussi un temps où elle est partie en quête de l'amour. Maintenant 
(dans  la première partie du roman),  elle n'a plus que le travail et sa mère à sa charge ce 
qui lui a permis de prendre contact avec la maladie et le vieillissement. C'est dans son 
appartement qu'elle réfléchit et fait une analepsie dans sa vie, sa vocation manquée, 
l'importance de l'art en particulier de la musique, les échecs amoureux, la solitude, 
l'angoisse du vieillissement et après, plus tard, une certaine sérénité face à  la vieillesse. 
 A la fin de Jette ton pain, Christine note son désir de solitude: l’amour qui l’unit à 
sa mère n’est plus tenable, et elle a soif d’autre chose. Christine se sépare enfin de sa mère 
adorée et souffrante, pour toujours, mais dans un silence glacial. Pour la première et 
dernière fois, elle s’en est séparée, pour toujours. Sans larmes, Christine reste silencieuse 
devant la morte. Après ce deuil, Christine se voit comblée d’avance, emportée vers la table 
à écrire. Elle a entassé beaucoup de papier qu’elle appelle des paperasses, des gribouillis, 
des brouillons et des carnets bleus, remplis de notes en zigzag, dans un bahut sous un très 
beau miroir (cadeau de l’homme qu’elle a le plus aimé et à cause de qui elle s’est enfermé, 
restant dans une grande solitude). Lorsqu’elle se met à écrire, elle sent qu’elle rentre dans 
le miroir magique, le miroir qui dévoile le Temps perdu. Dans l’écriture se trouve le 
paradis, rêve perdu, mais dont l’image brille d’un bonheur situé historiquement avant la 
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Reforme. Christine a ressenti la mort de sa mère comme si celle-ci réagissait elle aussi au 
processus de détachement de sa fille car elle savait en vie quel était le destin de Christine : 
rester seule pour pouvoir écrire. Délivrée de la désapprobation maternelle, Christine le 
paye donc avec des sentiments de culpabilité, dès le moment où elle va se remettre à des 
activités que sa mère jugeait frivoles et égoïstes. La création artistique apporte pourtant la 
preuve que Christine, comme les autres personnages d’Alice Rivaz, a réussi à atteindre le 
centre de sa personnalité. 
 Ainsi, nous pouvons conclure, comme l’a bien fait remarquer Françoise Fornerod 
que : 
 
« En elle (Christine Grave) coexistent les différents personnages des romans 
précédents : la jeune fille fraîche et naïve, la femme mûre et celle qui atteint cette vieillesse 
qui n’a cessé de lui faire peur. Son nom semble porter la gravité d’une somme de vie, 
d’une souffrance que la romancière présente dans un seul personnage exprimé à la fois 
sous la forme du «elle«, du «tu», masques du «je» qui n’ose pas se dire et symbole d’un 
temps absolu où passé et futur sont fondus dans le présent de l’activité de la mémoire.»235 
  
 
 
5.2 – Mme Grave 
 
Pour créer le personnage Mme Grave, Alice Rivaz s’est inspirée de sa propre mère, 
Ida Etter. Les deux partagent plusieurs caractéristiques : un sens social aigu, un idéal 
religieux et un grand souci des traditions et des conventions sociales.  
Mme Grave nous est présentée au début du roman comme une veuve octogénaire 
qui souffre d’une maladie qui affecte ses os et qui lui cause une grande souffrance. Le 
narrateur nous offre quelques descriptions détaillées de cette femme, probablement pour 
illustrer les effets néfastes du vieillissement, pourtant si naturel et inévitable.  
Elle nous apparaît comme une femme qui avait été très belle, mais qui est trop 
affaiblie par la maladie. Elle avait les cheveux rêches grisonnants et désordonnés, 
embroussaillés, car Mme Grave remuait beaucoup au cours de ses nuits insomniaques. Sa 
fille coiffait ses cheveux tous les jours en forme de tresse, ce que lui donnait  l’air d’une 
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fillette. Le narrateur  centre la description de cette vieille femme surtout sur ses os : 
« épaules meurtries par un atroce zona», «frêles épaules», «bras maigres veinés de bleu», «peau 
flasque, si douce»236.  Son visage et son corps semblent transformés et même dégradés par 
l’amaigrissement qui caractérise beaucoup de vieillards : 
 
« (...) ses lèvres sont  devenues elles aussi un peu molles, qui ont perdu leur fermeté, leur 
belle épaisseur et rondeur, qui ne sont plus gonflées de sève, ni de sang, ni de chair comme 
autrefois».237  
 
L’art narratif d’Alice Rivaz nous permet de visualiser deux portraits de la même personne, 
à savoir celui de Mme Grave étant jeune et celui de sa condition de vieille femme. 
Son corps et son âme sont torturés tous les jours par la maladie qui semble la 
consumer jusqu’à la disparition : elle maigrit et devient bleue et blanche « jambes 
amaigries, presque diaphanes, d’un blanc marbré de bleu, encore si lisses par endroits où de 
petites varices déposent ici et là encre indélébile. »238 
Comme nous pouvons le constater, la détérioration du corps se révèle à travers 
l’amaigrissement, la perte d’énergie, la perte de fermeté et de beauté de la peau, la perte 
de la liberté d’action, la perte de couleur, etc. La vieillesse est décrite comme une maladie 
qui vient de l’intérieur même du malade et qui le consomme jusqu’à sa mort : 
 
«Le visage maternel, ce visage souffrant qu’elle a peine à reconnaître tant s’en sont 
effacées depuis deux ou trois ans les marques aimées de son identité se tend anxieusement 
vers elle,...»239«Elle se penche sur le visage torturé. Les traits en sont fortement marqués, 
la bouche privée de dentiers durant la nuit s’affaisse vers la gauche en un rictus qui les 
déforme jusqu’à les rendre méconnaissables. Le regard qui filtre entre les paupières 
livides est infiniment triste, il laisse percer une pointe de colère et même de 
méchanceté.»240  
 
Pour cette femme habituée à une vie active - il suffit de penser à tous les travaux 
ménagers dont elle s’occupait et des longues promenades qu’elle entreprenait  avec sa fille 
                                                          
236 RIVAZ, Alice, Jette ton pain, op. cit. p. 127. 
237 Ibid ., p. 127 et 128. 
238 Ibid. , p.125.  
239 Ibid. , p.23. 
240 Ibid. , p.24.  
Approches de la femme chez Alice Rivaz 
  115 
– une vie sédentaire et  dépendante des autres était terrible. Elle a besoin de se sentir utile 
et vivante, c’est à cause de cela qu’elle ne jette pas les vieux vêtements. Elle rêve encore à  
avoir un peu plus de force et d’énergie pour pouvoir faire de nouveaux vêtements à partir 
des vieilles chemises et des  vieux pyjamas qu’elle laisse accumuler sur son couvercle. Le 
lecteur la prend presque en pitié. 
En fait, Mme Grave pense que ce qui lui cause tant de mal est une simple maladie 
qui peut être guérie. Elle n’a pas la notion que c’est un des effets de la vieillesse et que 
celui-ci ne fait pas marche arrière ;  le chemin est irréversible. «Voyons, Christine c’est 
ridicule de chercher Quelqu’un, je serai debout dans une ou deux semaines... cet état ne peut durer 
indéfiniment, et en attendant nous nous tirerons très bien  d’affaire toutes les deux sans l’aide de 
personne... tu sais bien que toute ma vie je me  suis  tirée de  mes mauvais  pas...».241  Alice  
Rivaz  compare  l’image  les  vêtements usés que Mme Grave entasse aux piles de 
brouillons dans le bahut de sa fille. Christine veut mettre les vêtements troués aux ordures, 
et Mme Grave veut faire de même avec les précieux brouillons de sa fille, pour mettre des 
sous-vêtements en laine à leur place. 
Quand finalement, elle s’aperçoit que son  état est irréversible, elle préfère mourir à 
se sentir inutile. Ce n’est que quand elle sent que sa fille n’a plus besoin d’elle qu’elle se 
laisse vaincre par la vieillesse. Jusqu’à la fin, Mme Grave rêve de retourner à Lausanne – 
car elle déteste Genève – et d’y passer ses derniers jours en compagnie de sa fille, la bonne 
petite. Elle rêve de retourner à Lausanne, car c’est là qu’elle a ses racines, elle y connaît 
presque tout le monde et là, elle se sent chez elle.  
La forte relation qui unit mère et fille est remarquable. À l’exemple d’Alice et sa 
mère, Mme Grave et Christine ont une relation très spéciale. Quand Christine était petite, 
elles étaient les meilleures amies. Elles faisaient de longues promenades, des jeux et quand 
Christine est allée à Genève, elles se téléphonaient et s’écrivaient souvent. Pour cette mère 
protectrice, sa fille de cinquante-six  ans  était encore sa petite, la toute petite, la chou-
chérie.242Les remarques d’Alice Rivaz retombent chez le lecteur presque comme une leçon 
de vie. C’est à travers les comportements de Mme Grave que sa fille prend conscience de 
la marche du temps. En effet, Christine apprend que quelque part sur le chemin, elle 
rencontrera, elle aussi, la vieillesse. Les lecteurs aussi, d’ailleurs. 
 
                                                          
241 Ibid. , p.45 et 46.  
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Mme Grave est une femme qui a consacré sa vie à sa famille et qui ne se résigne 
pas à avoir une fille célibataire. Elle essaye de guider les relations amoureuses de sa fille  
vers un bon mariage, mais sans succès. Elle essaie aussi de convaincre sa fille à suivre 
l’exemple de ses cousines célibataires et à s’occuper des malades et des pauvres. Pour 
Mme Grave, celle-ci est une tâche typiquement féminine, admirable et noble.  
Ainsi, cette femme qui a consacré sa vie aux autres,  en est maintenant dépendante 
des autres et si nous ajoutons à cela la souffrance physique, on comprend pourquoi elle 
était si obstinée : elle ne voulait pas une garde de nuit, elle ne voulait pas une infirmière, 
elle n’aime pas que sa fille la guète et la veille tout le temps, elle ne veut pas utiliser la 
canne neuve que sa fille lui a achetée. Elle veut se défendre de la vieillesse. 
Ce personnage est vital dans le roman puisque c’est à travers sa description que 
nous comprenons toute l’ampleur et l’importance de l’acte de vieillir : 
 
«As-tu jamais songé que viendra fatalement pour toi le moment où tu ne pourras plus 
remuer bras et jambes, petite mouche prise au filet d’une toile d’araignée dans laquelle 
s’empêtrent ses pattes, ses ailes, tandis que Celle qui attend et guette sa proie va 
s’approcher pour clore et parfaire enfin l’opération entreprise, refermer le piège sur sa  
victime ?»243 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                
242 Ibid. , p.27 et 241.  
243 Ibid., p. 147.  
Approches de la femme chez Alice Rivaz 
  117 
 
 
 
Après cette analyse des personnages féminins,  nous pouvons conclure que dans les 
romans d’Alice Rivaz nous trouvons une configuration de personnages féminins qui 
appartiennent à des générations différentes et qui représentent les étapes de la destinée 
d’une femme. Nous diviserons cette configuration en trois parties : la première, celle de la 
naïveté avec des jeunes filles inexpérimentées, c’est le cas des jeunes dactylos tel Mlle 
Anne Rambert et Mlle Claire-Lise Rivier ; la deuxième, celle de l’insatisfaction avec des 
femmes d’âge moyen qui ont déjà vécu et raté des relations sentimentales, comme 
Madeleine Saintagne qui est déçue par le mariage cherchant seulement la sécurité à tout 
prix pour la famille ou alors Jeanne Bornand qui mariée, a tendance à être insatisfaite et à 
créer des illusions sur soi .  La troisième est celle de la sérénité avec la femme âgée qui a 
déjà atteint la sagesse et qui voit les autres personnages féminins plus jeunes avec 
bienveillance et compréhension comme c’est le cas de Mme Lorenzo et Mme Peter. En ce 
qui concerne Hélène Blum, celle-ci est une femme d’âge moyen mais qui n’est pas mariée. 
Elle est encore libre, très intelligente et personnifie le type de femme moderne, moins 
libérée dans le premier roman – Comme le sable –, mais marquée déjà par beaucoup de 
revendications féminines des années soixante dans Le Creux de la vague. Celle-ci cherche 
désespérément l’amour de sa vie, mais son indépendance et sa compétence n’attirent pas 
les hommes qui ont peur qu’elle soit plus forte qu’eux. Au sujet de Christine Grave du 
roman Jette ton pain, celle-ci a en elle la configuration des trois figures trouvées dans les 
autres romans et dans les autres personnages : dans Jette ton pain, Christine Grave avec ses 
remémorations nous montre qu’en elle coexistent les différentes étapes de la destinée 
féminine. Nous pouvons la considérer comme jeune fille naïve, femme mûre et aussi 
comme quelqu’un qui atteint la vieillesse qui lui fait autant peur qu’aux autres héroïnes des 
romans précédents.  
Christine est plus passionnée, plus âgée aussi que les personnages des romans 
précédents, elle est beaucoup plus ferme et résolue, plus aimante et dévouée aussi. «En 
outre elle est bien plus obsédée du désir de se trouver que l’intellectuelle Hélène Blum, la petite 
Claire Lise Rivier (...). Mais ce que ces personnages ont en commun, c’est le désir de libérer leurs 
forces et leurs talents et de les employer à leur vocation artistique qui est identique à la quête du 
Les personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz 
118 
moi.» 244Ces personnages féminins cherchent surtout la réalisation d’un désir de création 
qu’ils sentent en eux et cela arrive surtout quand ils doivent renoncer à l’autre ou bien à 
l’Amour qu’ils attendaient.245 
  À côté d’une intrigue simple, d’un nombre restreint de personnages, avec une unité 
de lieu et une durée de l’action très briefe, nous avons aussi dans ses romans une fin 
ouverte. Puisque les personnages dans les romans d’Alice Rivaz sont surtout tournés vers 
leur passé, nous remarquons qu’avec la fin ouverte des romans, la romancière ouvre à ces 
personnages la possibilité d’en avoir un avenir. Nous avons observé que les romans 
terminent tous d’une manière où les personnages se questionnent sans que la romancière 
propose une réponse. Donc, la romancière leur accorde un avenir flou, imprécis, mais 
comme l’a dit Françoise Fornerod : 
 
«Si le temps avilit et détruit les êtres, il offre aux personnages une chance de survie dans 
le regard des lecteurs. La fin est un commencement.»246 
 
   Nous constatons aussi une certaine froideur chez les personnages de Comme le 
sable et Le Creux de la vague, deux romans de société qui peignent le milieu des employés 
supérieurs de la SDN avant et, dans le deuxième roman, juste après la prise de pouvoir par 
Hitler. Ces personnages pourraient pourtant se sentir unis par la cause à laquelle ils vouent 
leurs efforts pour une société plus juste et pour la paix. Cependant, l’intérêt qu’ils peuvent 
porter sur autrui ne tient pas une trop grande place dans leur vie dû peut-être à des liaisons 
malheureuses qu’ils vivent.  
 Christine, dans Jette ton pain, se souvient qu’elle a passé étant enfant, des heures 
entières à rêver, au grand désespoir de sa mère qui n’arrivait pas à comprendre qu’on 
puisse passer toute une matinée rien qu’à faire son lit : 
 
«Cette attitude, propre aux enfants, les personnages d’Alice Rivaz semblent la garder 
toute leur vie, mais elle est loin d’être un pur plaisir, provoquant surtout le repentir, le 
sentiment de la perte et du renoncement douloureux. (...) Rarement les héros d’Alice Rivaz 
font l’expérience du temps pleinement vécu. Leur espace temporel se situe dans une région 
                                                          
244 Ecriture 17, (Le temps d’Alice Rivaz),  p. 73  
245 Dans le film «Plan fixe», en 1985, Alice Rivaz  présente le célibat comme un choix de sa part, puisque le 
mariage l’aurait empêchée d’écrire. 
246 FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz, pêcheuse et bergère de mots, p. 129 
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mal définie, sans points d’appui sur le réel, car leur passé est du temps mal vécu, leur 
présent est menacé d’être vide de sa substance par le courant négatif du passé et le futur 
risque fort d’être englouti à son tour...»247  
 
En plus, nous remarquons que les titres des romans Nuages dans la main, Comme le sable, 
Le creux de la vague et de Jette ton pain traduisent une certaine incertitude où il manque 
une base sûre et ferme.  
 Tous les personnages courent après la vraie vie où ils deviendront des êtres avec 
une vie rêvée, libérés de toutes les contraintes imposées par les autres, par la société. Dans 
le fond, ce sont des personnages très humains. Malgré les contraintes que la vie leur 
impose, les sentiments de perte, d’abandon, de désespoir, ils continuent leur vie attentifs, 
dans l’espoir de trouver l’amour et la compréhension tant espérée. 
 En ce qui concerne Jette ton pain, l’auteur explique que ce genre d’écriture l’a 
«entraînée finalement bien au-delà de mon projet primitif, et cela jusqu’à me permettre de 
composer une sorte de grand portrait critique d’une femme vue à la fois du dehors et du dedans 
par un narrateur invisible (qui est aussi son double) lequel l’observe et la juge, parfois très 
sévèrement.»248  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
247 Ecriture 17, (Le temps d’Alice Rivaz), p. 67 
248 Ecriture 17, (Carnets) p. 42 
Les personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz 
120 
 
 
6. L’univers romanesque d’Alice Rivaz 
 
 L’univers romanesque d’Alice Rivaz est centré autour de la femme et de son désir 
d’échapper à sa condition en tant que prisonnière d’une société exclusivement masculine. 
En vérité, cet univers romanesque est le reflet inversé du propre dilemme existentiel de 
l’auteur même : faire de ses rêves, de sa quête de libération une réalité qu’elle n’aura 
jamais réussit à vivre. Néanmoins, cet univers fictionnel dévoile des femmes qui subissent 
les contraintes sociales imposées à leur sexe faible et nous fait part de leur lutte presque 
obsessive pour s’affirmer. De remarquer que dans les romans les parents élèvent encore 
leur fille en vue du mariage plutôt qu’ils ne favorisent son développement personnel. Tout 
encourage encore la jeune fille à attendre du «prince charmant» fortune et bonheur plutôt 
qu’à en tenter seule la difficile et incertaine conquête. 
 Dans les romans d’Alice Rivaz les usines, les bureaux, les facultés sont ouverts aux 
femmes, cependant ont continue à considérer que le mariage est pour la femme une 
carrière des plus honorables qui la dispense de toute autre participation collective. 
 La quête du bonheur est le sommet difficile à atteindre de tous les personnages 
rivaziens. Tous les héros comprennent après un certain acharnement à ne pas bien vouloir 
le voir, que l’amour, un sentiment si fragile est meurtrier à la fois ; il est le chemin 
qu’homme ou femme cherche. C’est à travers lui que les personnages pensent « gagner» le 
bonheur bien que cet idéalisme se désagrége presque toujours au contact de la réalité. 
 Les tournants affectifs de l’amour ne vont pas toujours de pair avec le bonheur si 
procuré. C’est pourquoi l’univers romanesque rivazien tend à pousser et cloîtrer ses 
personnages dans la tristesse. Une tristesse résultant de cette impossibilité d’échapper au 
passage du temps, à la dégradation du corps, à la mort de l’amour, à la mort de l’âme. 
 L’âme féminine pour plus forte qu’elle soit n’arrive pas à s’affirmer dans sa 
splendeur et s’efface, perd son éclat dans cet univers qui devient presque suffocant, où 
toute velléité  d’indépendance, de transgression des normes sociales aboutit à un échec 
existentiel, à une non réalisation de soi-même. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
III PARTIE 
 
 
LES THÈMES RÉCURRENTS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 122 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   123 
 
 
 
 
 
 
 
 
«De toutes les fatalités auxquelles se heurtent les humains le temps est la plus 
inéluctable. Alice Rivaz en a une conscience aiguë et, dès ses premières œuvres, 
tout est soumis à cette réalité tragique, la vie des personnages aussi bien que la 
forme du récit. On ne peut donc dissocier la perception de l’expression du temps. 
Tous les thèmes sont liés à son passage : l’amour, de sa découverte à sa perte, la 
solitude et le désespoir, le vieillissement et la mort.» 
 
FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz, pêcheuse et bergère de mots, p. 119 
 
 
 
Nous considérons que les femmes, personnages des romans d’Alice Rivaz, sont un 
type de personnages desquels nous pouvons relever de nombreux points communs.  Tout 
au long de l’oeuvre rivazienne, les sujets se reprennent, se répètent et  confèrent à l’oeuvre 
une certaine unité, indépendamment du titre du roman qui on lit. 
Les thèmes qui nous semblent les plus récurrents de ce patrimoine littéraire, sont la 
solitude, l’amour, l’adultère, la vieillesse, le corps de la femme, la femme au quotidien et le 
miroir. 
L’oeuvre d’Alice Rivaz nous paraît ancrée sur ces sujets qui se complètent. 
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1. La solitude 
 
 Notre expérience nous permet de constater que nous nous retrouvons tous seuls à 
certains degrés différents de la vie. Cette solitude est associée au plaisir ou à la souffrance 
selon le sens que nous lui donnons, selon nos attentes, ainsi que selon la richesse des liens 
que nous établissons avec les autres. Notre capacité de nous relier à l’autre n’est pas une 
question de distance physique ou de sexe. Il s’agit de notre capacité de comprendre et de 
toucher le coeur et l’esprit de l’autre et de nous laisser toucher par lui. 
 Le thème de la solitude, autant morale que physique, est un thème récurrent dans 
l’œuvre de la romancière. Cette solitude est due à toutes formes de séparation et caractérise 
presque tous les personnages qu’ils soient célibataires ou mariés, jeunes ou âgés. 
 Ce thème ne peut être abordé  que par le rapport établit entre ces  personnages, à 
leur vision pragmatique de la vie, et aussi en fonction des situations imposées par les 
autres. La solitude se présente parfois comme désir, une fugue pour se retrouver avec soi 
même et exécuter, en l’absence des autres, un projet centré sur soi que la vie n’a pas laissé 
le temps de vivre. Cependant, la solitude peut aussi se présenter comme un sentiment 
imposé par les autres, par la société ou bien par le milieu social. La solitude peut être aussi 
synonyme d’exclusion sociale, de marginalisation pour tel et tel motif. 
 La solitude est d’ors et déjà une attitude et un sentiment qui peuvent être provoqués 
par l’extérieur ou recherchés par le sujet lui-même.  
 D’abord nous avons trouvé dans ces écrits une espèce de solitude très particulière : 
une solitude due à une perte qui à première vue ne devrait pas provoquer ce sentiment. Il 
s’agit du personnage Madeleine Saintagne qui, dans son lit d’hôpital, dans un état de jeune 
maman, refuse l’idée répandue de plénitude pour nous montrer qu’elle souffre d’un 
sentiment de rupture et de solitude. Elle n’avait jamais  parlé de ces sentiments à personne 
et c’est dans sa remémoration qu’elle les avoue. Le fait d’avoir accouché l’a rendait triste  
parce que son enfant n’était plus dans son ventre et ne serait plus à elle comme auparavant. 
Nous constatons que ce n’est pas une maternité heureuse, celle ressentie par ce personnage 
qui dans son lit d’hôpital, entourée par les visites,  se sent plus seule que jamais. Le 
bonheur de la maternité si parlé est ici refusé. La romancière aborde ce thème pour nous 
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montrer sa position féministe  contre un rôle (entre plusieurs)  imposé aux femmes par la 
société. 
 Ainsi, même si parfois les personnages semblent avoir  une vie remplie comme par 
exemple Hélène Blum, le lecteur remarque qu’ils  peuvent se sentir seuls à certains 
moments de leur vie, surtout quand ils ont le plus besoin de se sentir chéris. Par exemple 
quand elle sombre dans la dépression, elle cherche à être seule et part pour se soigner. 
C’est alors une solitude recherchée mais qui plus tard lui apporte la fin définitive de ses 
illusions lorsqu’elle apprend les fiançailles de Chateney (Comme le sable). Néanmoins, la 
solitude suit ce personnage dans le roman  Le creux de la vague, car Hélène recherche 
toujours un partenaire et avec le passage des années elle sent que cette solitude s’alourdi de 
plus en plus. Si avec le personnage Madeleine Saintagne le sentiment maternel n’est pas 
valorisé comme tel, chez d’autres personnages le désir d’avoir un enfant peut être la 
solution à la solitude. Hélène Blum, dans la quarantaine sent le poids du temps qui passe 
trop vite et sent aussi le désir d’être mère. Cet enfant attendu et désiré devait plus tard 
combler la solitude de ce personnage.  Nelly Chateney, déçue par son échec amoureux, se 
rend aussi compte que la maternité lui a été refusée et que seule,  abandonnée par les autres 
elle n’aura même pas un enfant pour se sentir bénie et réconfortée. 
 L’analyse des personnages de l’œuvre rivazienne nous permet d’établir quelques 
conclusions au sujet de la solitude. 
 La solitude est aussi une imposition des autres, qui se rangent dans une sorte de 
clan et mettent à l’écart ceux qui ne sont plus jeunes. C’est l’exemple de Mme Lorenzo, 
qui se sent seule par exemple lorsque son fils reçoit des amis et leur sujet de conversation 
ne l’implique jamais. La jeunesse, oubliant le tracé infaillible vers la vieillesse, ne lui 
adresse jamais la parole. La vieille dame seule sait ce qui les attend au tournant. La 
solitude connue lorsqu’elle était jeune femme, occupant son rôle de ménagère n’est pas 
comparable à la solitude vécue lors de sa vieillesse, car dans la première situation, elle 
vivait dans l’attente des retrouvailles de la famille et maintenant la solitude est plus amère, 
menaçante et même dramatique, parce que bien que son fils soit encore là et gâté comme 
quand il était petit, celui-ci ne lui donne pas la place qu’elle pense mériter. 
 Les moments de solitude que subit Mme Lorenzo dans le roman Nuages dans la 
main sont nombreux. Elle a passé toute sa vie travaillant à la maison comme ménagère, 
seule, à attendre sa famille, et même quand elle se sent fatiguée et vieille, sans forces, elle 
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se sent encore plus seule qu’avant puisque les plus jeunes l’ignorent. Face à cette solitude, 
la vieille dame se réfugie dans la prière, façon par laquelle elle retrouve un espoir/une 
illusion d’une vie meilleure même si cela ne peut arriver qu’après la mort. Chez cette 
femme, qui a déjà beaucoup vécu, la solitude est sa compagne, en fait, une solitude qui la 
conduit comme les autres personnes âgées à un sentiment de tristesse. Il y a,  tout au long 
du roman, un parallèle entre cette tristesse qui rend à ce personnage âgé un air sombre et 
gris, et les journées qui passent, elles aussi  tristes et pluvieuses où le vent souffle et la 
lumière est absente. Le contexte – espace intérieur et extérieur – ressemble à son état 
d’esprit et à la réalité de son âge. Les couleurs auxquelles le narrateur fait référence sont le 
gris, le jaune et le blanc, des couleurs qui symbolisent le déclin de la vie, la tombée des 
feuilles mortes.  
 Malgré toutes ses désillusions, son sentiment de solitude, comme le fait remarquer 
Françoise Fornerod, ce vieux personnage est la figure de la sagesse acquise pendant toute 
sa longue vie :  
 
« (…) elle ne s’enferme pas dans une résignation amère, mais contemple «quelque chose 
d’immense qui dépassait tout cela et les englobait tous, elle, son fils, son mari et tous ceux 
qu’elle aimait, vivants ou morts.» La souffrance permet aux personnages de progresser ; à 
défaut de foi dans un au-delà, ils s’accrochent à la force de la vie.»249 
 
 Dans le roman La Paix des ruches, le temps saisonnier est le printemps et cette 
saison apporte à Jeanne le bonheur de la solitude dû à l’absence de son mari. Elle a cette 
sensation chaque année comme « quelques semaines fébriles où tout semble devenir ou 
redevenir possible. (…) Nous nous sentons toutes amoureuses, mais de nous.»250 Jeanne attend 
impatiente que son mari parte pour le service militaire afin de, seule, pouvoir écrire son 
journal. Donc, il s’agit ici d’une solitude recherchée et c’est pendant ces moments où elle 
est seule, qu’elle réfléchi à sa vie. Après la lecture du roman, le lecteur se rend compte que 
ce journal intime de Jeanne et que le fait de se livrer à l’écriture lui ont finalement permis 
de dépasser sa crise conjugale.  Ce personnage aime aussi se trouver seule à la maison, car, 
après le travail au bureau, cette espace sert de refuge, un lieu accueillant où la solitude 
qu’elle y trouve lui apporte le repos et la réflexion. Elle aime se retrouver au milieu de ses 
                                                          
249 FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz, Pêcheuse et bergère de mots, p. 60 
250 RIVAZ, Alice, La paix des ruches, p. 43 
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objets qui ont le rôle d’être des complices de ce bien-être. Pendant tout le roman nous 
constatons deux lieux opposés : le bureau et la maison. Si le premier est l’endroit où elle 
rencontre les autres femmes, le deuxième est un lieu où réside la paix, le calme ; c’est son 
refuge où elle se sent protégée où dans sa solitude attendue elle rédige son journal intime.  
 Dans la première partie du roman Jette ton pain, Christine reste dans la solitude de 
sa chambre immobilisée par la crainte de réveiller sa maman qui se trouve malade dans la 
chambre voisine. Dans ce refuge, seul son esprit a la totale liberté pour se déplacer. Dans la 
deuxième partie, avec la mort de Mme Grave, Christine conquiert, après avoir longtemps 
attendu, le droit d’être libre et d’avoir finalement accès  à l’écriture. Ainsi, à la fin de Jette 
ton pain, le dernier roman d’Alice Rivaz, Christine prend conscience de son désir de 
solitude. L’amour qui l’unissait à sa mère n’était plus tenable et elle avait besoin d’autre 
chose et surtout de se trouver seule dans son espace. Malgré tous les souvenirs gardés 
pendant des années chez elle, malgré ses notes, ses paperasses et ses brouillons, elle reste 
dans la solitude. Cependant, c’est l’écriture, moment tant attendu, qui la sauvera. L’écriture 
devient la raison d’être pour Christine Grave que, étant la dernière des héroïnes d’Alice 
Rivaz, est aussi la plus solitaire, l’unique que trouvera dans l’acte d’écrire son moyen de 
communication. L’écriture servira d’instrument de connaissance de soi et de rencontre 
avec les autres.  Cette solitude recherchée, tel dans La Paix des ruches,  servira  comme 
une cure analytique mais aussi comme le moyen de laisser quelque chose de sien (l’œuvre) 
après sa mort. 
 La solitude autant morale que physique, imposée ou recherchée, due à toutes les 
formes de séparation, caractérise la plupart des personnages qu’ils soient jeunes ou âgés, 
célibataires ou mariés. Ce thème récurrent domine tous les romans de la romancière se 
développant au fil des œuvres jusqu’au dernier roman – Jette ton pain – où il est présent 
tout au long de  l’œuvre. 
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2. L’amour 
 
«La grande illusion, dans l’ouvre de la 
romancière, c’est en premier lieu l’amour. Tous les 
personnages en rêvent comme d’un absolu qui les 
comblerait et qui, par définition, semble 
incompatible avec le mariage.»251 
                                               
 
 Après l’analyse des romans d’Alice Rivaz, nous pouvons nous permettre d’établir 
une typologie de l’amour. Nous pouvons y trouver l’amour physique, l’amour maternel, un 
amour synonyme d’amitié et le grand Amour, celui recherché par tous les personnages. 
 Il y a deux proverbes qui peuvent nous aider à explorer et à mieux comprendre les 
rapports entre les personnages : «Qui se ressemble s’assemble» et « Les contraires 
s’attirent». Deux proverbes pourtant contradictoires, mais qui font du sens si on les 
applique à l’ensemble des relations interpersonnelles des personnages. Selon notre 
observation, le premier proverbe pourrait d’avantage être associé à l’amitié et le deuxième 
à l’amour. 
 Nous pouvons remarquer d’ors et déjà que en ce qui concerne l’amour 
homme/femme, comme l’a bien fait remarquer Françoise Fornerod, ce sont toujours les 
hommes les responsables de l’échec amoureux. D’ailleurs, «Dès le départ, ses couples sont 
mal assortis : Madeleine Saintagne est une austère petite ménagère calviniste et Alain un utopiste 
sentimental. Si les raisons du divorce d’André Chateney sont vagues, son caractère velléitaire en 
fait un partenaire fragile. Hélène Blum est trop forte pour lui. Nelly Demierre, elle, est trop 
insaisissable pour l’instinct possessif d’André. Philippe est trop matérialiste et prosaïque pour 
l’idéaliste Jeanne Bornand. Quand aux trois amants de Christine Grave, ils refusent de s’engager 
– ou  de se dégager – et d’assumer des responsabilités.»252   
 Mme Lorenzo a connu l’amour quand elle était jeune, aimée et admirée par tous, 
quand elle était belle et se sentait heureuse. Vieille dame elle se sent mal dans sa peau 
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surtout parce que le regard se pose sur tout ce qui est autour excepté sur la femme qui est 
là. Le sentiment de peur de vieillir ne se voit pas. Elle aimerait  être aimée. 
 Si chez les personnages plus âgés nous avons rapport avec un amour qui n’est plus 
là, chez les jeunes femmes, l’amour est encore recherché et se trouve surtout du côté 
sexuel. Les hommes comme Lorenzo et Saintagne se rapprochent de Christiane Auberson, 
la voyant avant tout comme une attraction sexuelle, un amour physique. Au contraire, 
Christiane, rêveuse comme le sont en général les jeunes filles, pense à Lorenzo comme 
l’Amour tant attendu et se sent pleine de bonheur en se souvenant juste de quelques mots 
qu’il lui a adressés. 
 Nelly Demierre, devenue dans le deuxième roman Madame Chateney, est le genre 
de femme paresseuse qui aime les belles choses, qui n’a rien d’autre  à faire excepté 
soigner son apparence. Néanmoins, elle aussi aspire à l’Amour,  et comme les autres, 
souffre de son échec malgré sa course desésperée pour atteindre son rêve d’aimer et d’être 
aimée. Elle aussi représente pour les hommes le désir charnel. Son mari l’a vue  comme un 
rêve irréalisé, celui où il posséderait une femme musicienne, comme un bel objet. Elle 
essaie d’être heureuse avec Chateney et essaie d’oublier celui qu’elle attendait depuis 
toujours -  un amant qui, lui, fait tout ce qu’il peut pour se libérer d’elle - mais finit par 
rendre son mari malheureux et sent que sa vie est ratée ; que tous l’abandonnent et 
reproche à la vie le fait d’être malheureuse. Puisqu’ il n’y a pas d’amour entre le couple, 
pas d’entente.  Son mari lui refuse aussi un enfant. Donc, étant ce personnage riche de dons 
artistiques, elle est restée un «bel objet» incapable de se laisser aimer. Tous  les deux sont 
victimes de leur égocentrisme. 
 Dans La paix des ruches, Jeanne Bornand a l’occasion de faire un bilan de vie car 
son mariage traverse un point de crise après dix ans de vie conjugale. Pour elle, les femmes 
et les hommes ont une perception différente du temps. Selon notre héroïne, les hommes se 
montrent plus détachés du passé, «alors que nous ne perdons rien, n’oublions rien, et que sans 
cesse coexistent pour nous ce qui fut et ce qui est …»253C’est Jeanne Bornand qui montre le 
mieux au lecteur comment les femmes  conçoivent  l’Amour. Elle est  une  femme non  
seulement très sensible mais  aussi  très chaleureuse et dévouée à ses amies. Elle prend une 
certaine distance de son mari, qu’elle semble ne pas aimer, se referme sur les valeurs qui 
sont déterminantes dans l’existence de la femme et tente d’assumer sa condition. La 
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connaissance d’un univers féminin spécifique l’unit à ses collègues de bureau et crée parmi 
elles une complicité. Elle parle au nom des femmes, reprochant aux hommes et au monde 
leur manque de sensibilité. C’est elle qui  fait remarquer le caractère romantique des 
femmes, mettant en relief le fait que les femmes aiment être conquises et reconquises et 
que cet événement  ne doit pas avoir une petite durée, mais durer toute la vie. Elle est le 
prototype des femmes et se présente comme un personnage très féminin, avec des qualités 
très féminines qui cherche, comme les autres, l’Amour et pas toujours le mariage. N’ayant 
pas atteint l’amour qu’elle voulait tant de la part de son mari, elle fait une sorte de 
régression et aspire alors à une tendresse filiale telle celle éprouvé entre les croyants et 
Marie. En tant que protestante, elle ne peut pas se tourner vers cette Mère suprême et alors 
sa régression tourne du côté familial :  
 
«Faudrait-il avoir vécu jusqu’à ce jour en ne pensant qu’à l’amour pour reconnaître que le 
seul visage vraiment chéri est celui d’une mère, d’un père ; que c’est vers eus que 
finalement on se tourne si aucun enfant n’est là, né de soi ; et que celui du mari se réduit à 
sa signification véritable, celui d’un compagnon mal assorti.»254/255  
 
Ce personnage féminin ainsi que Madeleine Saintagne du roman Nuages dans la 
main, font partie de la classe de femmes insoumises à leur condition de vie et frustrées 
dans leurs sentiments. Nous remarquons que ces deux personnages trouvent sa libération 
intérieure se contentant d’imaginer qu’elles pourraient être comprises par un autre homme. 
En ce qui concerne leur sexualité, les deux  l’expriment seulement  dans leurs rêves.256Dès 
son premier roman, Nuages dans la main, où Alain Saintagne aussi prend conscience de sa 
situation, Alice Rivaz manifeste bien son don d’observation très pénétrant quand il s’agit 
d’analyser les mouvements intérieurs, surtout ceux des héroïnes, ainsi que la création de 
certaines réalités bien concrètes qui font partie de l’histoire de celles-ci. 
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255 «Cette impossibilité à s’envisager comme personne indépendante reflète la situation de la femme à cette 
époque. En prenant soin de dissocier la romancière de ses personnages, on ne peut cependant s’empêcher de 
lire là également la représentation de la dépendance affective dont Alice Rivaz n’a pu se libérer face à ses 
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Rivaz Pêcheuse et bergère de mots, p. 189. 
256 De remarquer que la romancière accorde une énorme importance aux rêves et nous fait part de cela dans 
Traces de vie où elle fait des récits de ses propres rêves les interprétant même. Nous ne trouvons pas étrange 
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 C’est Mme Peter qui fait remarquer au lecteur l’importance que  l’Amour a dans la 
vie d’une  femme. Elle a déjà soixante-dix ans, mais elle se rappelle très bien  ses moments 
de jeunesse. Elle se rappelle surtout  du côté érotique qui a rempli en grande partie sa vie. 
Finalement, elle accepte très bien son image de vieille dame remarquant qu’elle ne sent 
plus aucune espèce de désir physique mais a gagné en ce qui concerne la sagesse. 
 Au fur et à mesure que les années passent, les priorités de la vie semblent changer. 
L’aspect physique cède la place à un état d’esprit, à l’importance de la maturité. 
 La quête de l’Amour est l’objectif le plus important pour tous les personnages 
féminins. Même ceux qui ont une vie aisée, telle Hélène Blum, seraient capables 
d’échanger leur formation, statut et poste de travail, rien que pour atteindre le grand 
Amour. Ces femmes, semblent vivre l’illusion de l’Amour, comme s’il était, détaché de la 
vie. 
Hélène Blum, dans le deuxième roman,  est le personnage qui  ressemble le plus 
aux femmes de nos jours. Femme célibataire, pleine de liberté d’action, elle a une très 
bonne situation matérielle. Hélène est toujours à la recherche d’un partenaire et avec le 
passer des années sa solitude affective lui pèse de plus en plus. Puisque ce personnage se 
rend compte que malgré toutes ses bonnes qualités n’arrive pas à atteindre le grand Amour, 
elle comprend qu’elle est surtout une femme et comme tel doit accomplir son destin de 
femelle et avoir un enfant, oubliant tout le reste :  
 
« (…) avec Hélène Blum Alice Rivaz osera faire rêver une femme célibataire à la maternité 
comme moyen d’échapper au néant.»257 
 
  Ce personnage incarne un type de femme moderne et c’est dans le deuxième roman 
qu’elle se présente plus libérée et se fait porte-parole de quelques unes des revendications 
féminines des années soixante. Hélène Blum et Nelly Demierre, en tant que  femmes  
célibataires,  sont plus  libres  que les  femmes mariées et  nous  constatons qu’elles 
disposent de leur vie sans trop se poser des questions de moralité en ce qui concerne leurs 
liaisons amoureuses, même si leurs amants sont mariés. Cependant leur échec amoureux ne 
se doit pas à quelque chose qui vient d’une morale social, mais à son impuissance 
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intérieure. En ce qui concerne le désir physique, nous observons que les personnages 
féminins, comme Hélène, sont heureux de l’avoir  eu :  
 
«Et heureusement – pourquoi heureusement ? – qu’un long attachement sentimental autant 
que physique l’avait fixée pendant prés de dix ans à un Chateney, car sans cette 
circonstance, de quoi n’eût-elle pas été capable …»258 
 
C’est Mme Peter qui lui répond avec sa sagesse acquérie par l’âge, dans les dernières pages 
de ce même roman :  
 
«Puis comparant une fois de plus ce qu’elle avait été à ce qu’elle était devenue, elle pensa 
que de toutes les métamorphoses de l’âge, une des plus importantes avait été pour elle la 
perte (parfois elle disait même : la délivrance) de tout trouble de nature érotique, de tout 
désir charnel. (…) Beaucoup de femmes, dit-on, n’éprouvent jamais le désir physique, ou si 
peu, tandis que d’autres n’en ont jamais fini avec ce maître secret de leur vie et de leur 
conduite, même à son âge. Eh bien, chez elle, alors que le souvenir des souffrances du 
cœur ne s’était jamais effacé, celui du désir charnel avait fini par disparaître 
complètement. (…) Comment donc était-ce ? Qu’est-ce que c’était ?»259 
  
 Claire-Lise Rivier, un personnage qui appartient au monde du bureau, elle aussi est 
engagée dans une histoire d’amour impossible. Néanmoins, elle se sent libérée lorsqu’elle 
apprend la révélation des raisons qui empêchent son ami Marc de l’aimer. De noter que ce 
personnage a eu besoin de l’aveu explicite de Marc pour comprendre qu’il était 
homosexuel, alors que nous lecteurs,  nous avions déjà compris les indices depuis le début 
du roman écrit avant celui-ci – Comme le sable.  
 Le temps est dans les romans d’Alice Rivaz l’ennemi de la femme en ce qui 
concerne l’amour. Ce Temps apporte la vieillesse qui fait peur aux personnages féminins et 
la vie de ceux-ci devient visible au lecteur dans un mélange du présent et du passé avec un 
futur angoissant. D’ailleurs nous avons remarqué que cette perception du temps peut être 
qualifiée de féminine et ne s’applique pas seulement aux personnages, mais aussi à la 
romancière et à ce sujet Béatrice Didier indique : 
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 «Il est possible aussi que la femme ressente le temps autrement que ne le fait l’homme, 
puisque son rythme biologique est spécifique. Temps cyclique, toujours recommencé, mais 
avec ses ruptures, sa monotonie et ses discontinuités. (…) Peut-être pour la femme, plus 
que pour l’homme le temps est (…) perceptible en dehors de l’événement, parce qu’elle 
porte en elle ses propres événements.»260 
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3. L’adultère 
 
Le couple Alain Saintagne/Madeleine est un couple qui ne s’entend pas. Nous 
avons un homme marié, rêveur, pas très conscient de ses devoirs, et une femme, mère de 
famille qui, au contraire de son mari, n’est plus une rêveuse et  lutte pour la survie de la 
famille, une lutte qui l’oppose à son mari.  Alice Rivaz nous présente, un couple qui, dans 
un premier regard, a tout pour être heureux, mais le lecteur se rend vite compte que l’idylle 
familiale n’y existe pas. 
Nous pourrions reprocher à cette mère de famille le fait d’avoir trop intériorisé son 
rôle social de mère et de ménagère oubliant à son tour son côté féminin et tendre, que lui 
reproche son mari. 
Madeleine est une femme, qui comme presque tous les personnages féminins 
d’Alice Rivaz, est restée  assez humble. Ces personnages n’ont pas besoin de beaucoup 
d’explications sur les choses, ils n’ont pas beaucoup de rêves et se satisfont de très peu. 
Quand ce personnage citadin est mis en face de l’autre avec lequel il devait partager une 
vie de couple, donc tout faire pour être et rendre l’autre heureux, nous nous rendons 
compte de son égoïsme ,  premier pas, vers la destruction du couple. 
Tout ce que Madeleine demande c’est la stabilité financière. Elle, comme tous les 
autres personnages féminins, a rêvé d’un Amour qu’elle non plus n’a pas trouvé se 
questionnant sur son propre amour envers son mari, qu’elle trouve laid malgré les dix ans 
de mariage. 
À l’époque où Alice Rivaz a écrit ce roman, l’adultère féminin était encore mal vu, 
donc la romancière n’a pas osé transgresser la morale existante et a juste abordé le sujet 
d’une façon très subtile. Cependant, dans le roman La Paix des Ruches, Jeanne est déjà une 
femme émancipée et avoue ses infidélités au mariage sans se sentir coupable puisque son 
mari agit, selon elle, de la même manière. Jeanne  commence son   «Journal» en disant 
aussi qu’elle n’aime plus son mari, mais le futur de ce couple, ainsi que le futur du couple 
Madeleine/Alain reste, pour le lecteur, inconclusif. Malgré cette manière assez subtile de la 
part de la romancière de se rapporter à ce sujet, le thème de l’adultère n’est pas apparu à 
peine au XXe siècle. Il a été présent bien avant dans de nombreuses œuvres. Dans Tristan 
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et Iseut, par exemple, Iseut trompe le roi (son époux) dans la chambre royale  même; elle 
lui sera infidèle à de nombreuses reprises. L’adultère apparaissait déjà au Moyen Age. 
De même, au XVIIème siècle, Racine introduit l’idée d’infidélité par 
l’intermédiaire de Phèdre. En effet, celle-ci est mariée à Thésée mais aime son fils 
Hippolyte. Bien qu’elle ne trompe pas son époux, l’amour qu’elle porte au fils de son mari 
la met dans une situation immorale pour l’époque et la condamne à ses propres yeux. 
Au XIXème siècle, ce thème est encore plus présent, que ce soit chez Zola ou chez 
Flaubert. La littérature est donc réellement marquée par le thème de l’adultère. Chez 
Flaubert, le roman Mme Bovary, publié en 1857, met en scène le personnage de Mme 
Bovary, fille de fermier. Elle épouse Charles Bovary, mais cette union ne correspondant 
pas à ses rêves d’adolescente romanesque, la fait se sentir malheureuse. Elle rencontre 
alors Rodolphe Boulanger qui, par séduction, devient son amant avant de l’abandonner 
dans son malheur. Elle trompe de nouveau son mari avec Léon, un jeune clerc qu’elle a 
retrouvé. Mme Bovary, endettée, s’empoisonne à l’arsenic. Son mari, ruiné, apprend les 
liaisons de sa femme et meurt. Mme Bovary est l’exemple parfait  de la femme adultère : 
elle est aussi complexe et contradictoire que la réalité et c’est cela qui rend son personnage 
attachant et convaincant. 
En ce qui concerne Zola, son œuvre Thérèse Raquin, publiée en 1867, met en scène 
la passion interdite que vit Thérèse Raquin et les catastrophes qui en découlent. En effet, 
son adultère va la conduire au meurtre. Mariée à un homme chétif et inconsistant, elle se 
réfugie dans l’immobilisme et la passivité. Mais son tempérament ardent et nerveux se 
réveille au contact de Laurent le meilleur ami de son époux Camille. Guidé par le désir 
autant que par l’intérêt, Laurent décide de tuer Camille. Il le noie et fait croire à un 
accident. Deux ans plus tard, Thérèse et Laurent se marient mais, obsédés par la mort de 
Camille, ils vivent dans l’angoisse. Ils se suicident alors au bord de la folie. Dans cette 
œuvre, Zola peint l’angoisse et l’horrible fin que pourrait entraîner l’adultère. Et, plus 
proche d’Alice Rivaz, François Mauriac avec l’œuvre Thérèse Desqueyroux (1927) où 
d’une façon innovatrice, l’auteur ose exposer la répression psychologique de la femme et 
sa mort en tant qu’individualité. Ainsi cette œuvre aborde des tabous sociaux et religieux 
qui à l’époque étaient d’un abord difficile. 
Dans le roman Nuages dans la main, Madeleine est une femme au foyer, très 
préoccupée par les évènements politiques que l’Europe traverse (la guerre civile 
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espagnole), et qui pourtant a déjà dépassé l’âge où tous les rêves sont possibles. Tout ce 
qu’elle désire c’est la stabilité financière, même si cela va contre les rêves de son mari et si 
l’Amour n’est plus présent dans son foyer. 
En ce qui concerne le roman La paix des ruches, Jeanne nous donne dans son 
«Journal» une vision sur les rapports de pouvoir entre les hommes et les femmes. Elle fait 
une féroce critique aux hommes qu’elle décrit comme, justement, l’inverse de ce que les 
femmes attendent. Elle observe qu’ils devraient être faits pour être les compagnons des 
femmes, mais que cela ne se passe pas ainsi, parce qu’ils aspirent à des choses 
complètement différentes de celles désirées par les femmes et sont attirés par des aspects 
que les femmes n’aiment pas. Elle n’oublie pas non plus, de reprocher aux hommes leur 
manque de sensibilité et de tendresse, attributs qui plaisent aux femmes.  
 Or, dans le roman Nuages dans la main, Christiane est une jeune femme célibataire 
et tout ce qu’elle désire c’est d’atteindre le grand Amour. Si elle pèche, ce n’est pas en 
conscience, car les hommes en sont  les responsables. Elle est innocente en ce qui concerne 
le fait que Lorenzo ait une fiancée et quand à Saintagne, c’est lui le pécheur, car elle ne 
veut rien savoir de l’intérêt de cet homme, consciente qu’il est marié. 
 Ce sont d’abord les hommes les pécheurs. En ce qui concerne Saintagne, en 
l’analysant, il nous semble que pour lui «l’herbe paraît toujours plus verte chez le voisin» 
et dans certains cas elle peut effectivement l’être. Cela est vrai pour bien des choses y 
compris pour ce qui concerne le ou la partenaire de vie. Il faut comprendre ici qu’il est 
facile d’idéaliser une personne lorsque l’on ignore  pratiquement tout d’elle, alors que d’un 
autre côté l’on connaît trop bien les moindres défauts et toutes les manies de nos proches.  
Il s’agit là d’une comparaison boiteuse opposant l’imaginaire à la réalité. Dans les faits, les 
autres, non obstant les apparences, pourraient fort bien nous paraître de loin moins idéaux 
si nous les connaissons un peu mieux. Dans bien des cas, la différence ne réside que dans 
la magie du fantasme. 
 Saintagne voit Christiane comme une femme qu’il désire, mais il sait qu’elle ne 
l’accepte pas, parce qu’elle sait qu’il est marié. C’est lui  qui pêche, c’est lui qui la guête, 
qui la désire et qui fait des comparaisons avec sa femme. 
 Lorenzo a la personnalité d’un homme faible, sans caractère, ce qui s’oppose à son 
aspect physique. C’est lui qui commet l’adultère, car c’est lui qui omet ses fiançailles. 
C’est lui qui trompe Christiane lui faisant croire à des sentiments et à des gestes qui ne sont 
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pas propres  d’un gentleman. Alice Rivaz nous montre une femme qui n’est pas seulement 
belle dans son aspect physique ; sa beauté vient aussi de l’intérieur et se reflète sur son 
visage. 
 Madeleine est une personne angoissée face à la séparation éminente du couple. 
Néanmoins, c’est Saintagne qui désire l’autonomie et qui désire aussi Christiane. 
Madeleine n’envisage pas une autre relation, elle remet en question son mariage, mais cela 
après toutes les défaites que son mari lui a faites pendant des années. Dans ce premier 
roman d’Alice Rivaz, la romancière n’ose pas encore transgresser la morale avec des 
exemples d’adultère féminin et seulement les femmes célibataires peuvent se permettre 
quelques libertés. Au sujet du personnage Madeleine, malgré toutes ses désillusions, celle-
ci prend conscience de ses pensées : «…une pensée tellement nouvelle. Est-ce qu’elle avait le 
droit ?... Le droit de penser qu’il y a d’autres hommes au monde ! Pas seulement Alan ! Pourquoi 
était-ce si apaisant de le penser ?»261  Donc il n’y a pas d’adultère. 
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4. La vieillesse 
 
 «La jeunesse est le temps d’étudier la sagesse ; la vieillesse est le temps de 
la pratiquer. L’expérience instruit toujours, je l’avoue ; mais elle ne profite 
que pour l’espace qu’on a devant soi. Est-il temps au moment qu’il faut 
mourir d’apprendre comment on aurait dû vivre ?»262 
 
 La vieillesse, thématique récurrente dans l’œuvre d’Alice Rivaz n’est pas une 
nouveauté en littérature. Déjà Oscar Wilde dans son œuvre Le Portrait de Dorian Gray 
l’avait touché d’une manière remarquable. Dorian savait lui aussi que le temps allait 
emporter sa jeunesse et il voulait rester jeune pour toujours d’où son pacte avec le tableau 
qui vieillit à sa place. 
De la naissance à la mort, on vieillit tous les jours d’un jour. C’est inévitable. 
Certains laissent le temps passer sans rien apprendre de leurs larmes, de leurs erreurs ou de 
leur souffrance. Ils se condamnent ainsi à revivre sans cesse les mêmes impasses, les 
mêmes frustrations et les mêmes désagréments.  
Le thème de la vieillesse, dans l’œuvre d’Alice Rivaz, est très présent et transversal. 
La vieillesse est un sujet assez délicat pour la romancière qui l’aborde d’une façon assez 
pragmatique autant dans ses romans, que dans ses réflexions dans Traces de vie, où elle 
nous  transcrit, entre autres pensées, une citation de François Mauriac qu’elle avait gardée 
depuis 1959 (Elle en parle au mois de février 1972) :  
 
« Dans la vieillesse, ou la vie personnelle est si réduite, on n’est plus qu’un 
guetteur sur une tour. Les autres vont à leur plaisir, à leur passion. Et moi je regarde ce 
point de l’horizon d’où je ne sais quoi va surgir...»263 
 
 La mort et la vieillesse sont des thèmes universels qui préoccupent l’Homme 
depuis le début des temps.  La vieillesse est une réalité complexe : elle a un rapport 
dialectique entre ce que nous sommes pour autrui,  tel qu’il se définit objectivement, et la 
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conscience que nous prenons de nous-mêmes à travers l’autre. En nous, c’est l’autre, c’est 
quelqu’un que nous ignorons, qui est âgé. C’est-à-dire, c’est celui que nous sommes pour 
les autres qui est vieux. La rencontre avec l’autre gardera à jamais toute son importance 
comme nous le montre l’auteur par l’image suivante :  
 
« Ce corps de femme en train de vieillir, le mien, n’a pas enfanté et n’enfantera 
jamais. Pourtant il y a eu longtemps des hommes dans ma vie. Aucun ne fut l’époux. Aucun 
même ne fut à moi seule. Ils étaient toujours à d’autres femmes avant d’être à moi. A la 
leur, ou encore à d’autres. Certains appartenaient à leurs idées. Parfois l’un poussait des 
racines sur mes terres. Même ceux-là n’étaient pas vraiment à moi. Cependant les souches 
demeuraient enfoncées dans le sol longtemps après que l’arbre a été abattu. C’est 
pourquoi je suis parcourue de racines comme un sol forestier où les bûcherons ont 
beaucoup travaillé.»264 
 
Quand un individu se rend compte de son âge, il se sent un étranger emprisonné 
dans un corps qui n’est pas le sien. Tel est le cas de Christine et de sa mère.  
Pour Christine, ses mains vieillies sont comme des gants qu’il faut jeter et qui 
cachent ses vraies mains, son visage est un masque qui couvre son vrai visage : 
 
 «En ce moment, éclairées de biais, reposant sur le drap, dans le réduit circulaire 
et lumineux formé par sa lampe de chevet, ses très petites mains, autrefois si douces et 
sensibles, aujourd’hui ridées, plissées par l’âge, lui paraissent bien laides avec leurs 
veines gonflées qui les sillonnent comme le tracé de nombreux cours d’eau sur une carte 
géographique. Brune est la peau qui les recouvre comme le feraient des gants taillés trop 
grands pour elles, et dont elle pense une fois de plus qu’il faudrait les jeter. Ses mains 
n’ont-elles pas toujours été en avance sur le reste de son corps ? À les voir, on dirait 
qu’elles ont vécu deux fois la durée de son existence.»265 
 
En fait, elle ne s’est pas aperçue de la lente transformation de son corps et elle 
n’arrive pas à l’accepter d’une façon naturelle. «Chacun est pour soi l’unique sujet et nous 
nous étonnons souvent quand le sort commun devient  nôtre : maladie, rupture, deuil.»266 
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Pour Mme Grave, la situation est encore plus critique, puisque son corps, cette 
enveloppe matérielle, lui cause douleur et l’empêche d’avoir une vie normale. Elle ne peut 
plus «se chauffer une tasse de café, au risque d’accrocher son châle – il flotte autour de ses  
épaules  et  de  ses hanches  –  à un des robinets du gaz,  ou d’y  mettre  le  feu  en  frôlant 
maladroitement la flamme ouverte. Elle pourrait se trouver dans l’obligation d’aller aux toilettes, 
alors que l’expérience a été faite il y a deux nuits qu’elle ne le peut plus seule sans risquer les pires 
désastres».267 
Mme Grave ne contrôle pas son destin, ni son corps et cela lui cause une sensation 
de malaise. En plus, son orgueil lui fait «rejeter toute idée d’une aide étrangère, en même 
temps que toutes les sortes de commodités propres à faciliter leur vie commune mais qui auraient 
signifié pour elle une défaite devant la vieillesse qu’elle niait, un abandon de certains triomphes 
dérisoires (qui dénote chez elle encore tant d’amour de la vie).»268 
Pour cette femme si active et pleine de vie auparavant, la perte de liberté d’action et 
de mouvement est un vrai supplice. «Un de ses pieds vient de buter sur la légère dénivellation 
qui sépare les deux tapis qu’elle est en train de conquérir centimètre par centimètre, avant d’avoir 
encore à franchir deux mètres de parquet intentionnellement non ciré de peur qu’elle n’y glisse. En 
attendant ce passage difficile, elle arrache avec peine son pied droit de son provisoire point 
d’attache, elle le soulève lentement puis le pose avec précaution cinq centimètres plus loin, puis 
elle ramène son pied gauche à côté du premier.»269La description de cette scène est pleine de 
détails afin de nous rendre compte de la lenteur et de la difficulté, caractéristiques des 
mouvements des personnes âgées. 
Les Pas sont un motif cité à plusieurs reprises au long du roman : qu’il s’agisse des 
pas de Christine, anxieux, vigilants, qui se dirigent vers cette mère en danger, des pas 
difficiles et douloureux, mais aussi triomphants de Mme Grave, ou des pas qui 
conduisaient mère et fille dans leurs longues promenades. L’importance de ce mouvement 
est qu’il représente l’autonomie (ou son manque) de l’individu. Il représente l’action, la 
vie. La difficulté à marcher est un signe de la mort qui s’approche : 
 
 «Elle est enfin debout, cette pauvre vieille maman malade, si alerte  autrefois sur 
le chemin des hauts pâturages. Elle transporte ses vertèbres coincées, ses résidus de zona, 
ses membres tremblants, appuyée sur la canne achetée à Zermatt, gravée d’un edelweiss. 
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Elle met péniblement un pied devant l’autre comme au temps révolu où elle apprenait à 
marcher, se traînait encore à  quatre pattes sur le sol, titubait en tendant les bras à son 
grand-père émerveillé de la blondeur et de l’audace – déjà – de sa petite-fille... lorsque 
l’enfant paraît... mais déjà à l’autre bout du chemin attend le vieillard qu’il sera un 
jour.»270  
 
Le problème est qu’aucune impression ne nous révèle là un des traits qui distingue 
la vieillesse de la maladie. Celle-ci avertit de sa présence, et l’organisme se défend contre 
elle ; la vieillesse apparaît plus clairement aux autres qu’à nous mêmes. Elle est un nouvel 
état d’équilibre biologique qui, quand il s’opère sans heurts, n’est pas remarqué par 
l’individu vieillissant.  
Mme Grave confond maladie guérissable avec un irréversible vieillissement et la 
découverte de la vérité la conduit au désespoir et à la mort presque  volontaire.  On   y  voit  
la  culpabilité  de  Christine –  ou  d’Alice  elle-même – à cause de la mort de sa mère, 
peut-être, secrètement et inconsciemment, souhaitée : 
 
 «Voyons Christine, tu vas t’enlever cette idée de ta tête... Tu ne sauras jamais ce 
qui s’est exactement passé. Et puis, souviens-toi, tu as été parfaite, absolument parfaite, 
personne d’autre n’aurait fait ce que toi tu as fait pour ta mère... Tu lui as donné huit ans 
de ta vie... huit ans... Non, personne n’aurait fait plus que toi... Mais qu’est-ce que huit 
années en regard de cette seule minute où elle n’a pas su préserver sa mère du désespoir, 
parce que ce désespoir servait son projet de trouver une solution à leurs difficultés ?»271 
 
Mme Grave sait qu’on regarde les vieillards comme une espèce inférieure, alors, 
elle veut, à tout prix, montrer qu’elle est encore capable de se lever toute seule, d’aller aux 
toilettes sans aide, etc. Elle veut montrer qu’elle est encore jeune. Mme Grave préfère se 
penser en mauvaise santé qu’âgée, car l’âge n’a pas de solution, mais un malaise peut être 
guéri ou, du moins, devenir moins pénible.  
La vieillesse est un statut difficile à accepter, car on sait qu’elle est une marche vers 
la mort et l’idée de la mort nous fait peur. Tout ce que nous ne connaissons pas nous 
effraye et intimide.  
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En plus, l’individu âgé se sent vieux à travers les autres. Normalement, ce n’est pas 
son expérience personnelle qui lui indique son âge – psychologique, bien sûr – c’est plutôt 
l’autre, la société, qui lui colle cette étiquette : vieux/vieille.  
Le grand problème est que la perception des autres n’est pas obligatoirement 
d’accord avec celle de l’individu âgé. Une fois qu’il prend conscience de la vieillesse qui 
habite son corps, celui-ci l’inquiète. L’indifférence des gens âgés à l’égard de leur santé est 
plus apparente que réelle ; si on y regarde de près, c’est de l’anxiété qu’on découvre en 
eux. Tel est le cas de Mme Grave qui semble  ignorer les conseils prévoyants de sa fille. En 
fait, ce qu’elle essaie d’ignorer est la gravité de son état physique.  
Probablement, ce qu’il y a de plus poignant dans la sénescence est le sentiment 
d’irréversibilité : 
 «Une maladie, on garde une chance de se rétablir ou du moins de la stopper. Une 
infirmité due à un accident se limite à ce qu’elle est. Les involutions dues à la sénescence 
sont irréparables et nous savons que d’année en année, elles vont s’amplifier»272 
 
C’est une détérioration fatale. Nul n’y échappe. «Plutôt garder le silence devant cette 
certitude absurde, ce rêve presque dément, puisque le Temps qui a déjà enlevé à Mme Grave 
l’usage normal de ses bras et de ses mains et la faculté de se mouvoir seule normalement, qui l’a 
réduite à cet état de demi-impotence qu’elle croit passagère, le Temps qui ne fait jamais machine 
arrière, travaille à parachever son ouvrage atroce, et à mesure qu’il s’écoulera, accentuera en elle 
les défaillances et les détériorations, opérant à l’inverse de ses habitudes lorsqu’il s’agit de 
malades encore jeunes pour qui il devient facteur d’amélioration et de guérison.» 273 
 Les sentiments qui surgissent de cette situation sont le désespoir, l’amertume, 
l’anxiété, entre autres.  Et quand on pense qu’il n’y a plus aucune raison de vivre, on se 
laisse mourir. 
La relation entre l’individu âgé et ses enfants est décisive en ce qui concerne la 
façon dont celui-là envisage la vieillesse et la mort.  S’il approuve la voie où ses enfants se 
sont engagés, il peut penser avec satisfaction qu’il se prolonge en eux. Mais s’il n’a pas 
une bonne relation avec ses enfants, s’il a souffert une grande désillusion à cause d’un de 
ses enfants, alors il ne s’y reconnaît pas et le néant le prend tout entier. C’est ce qui s’est 
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passé avec Mme Grave : la déception qu’elle a éprouvée, l’a conduite au néant, au vide, à 
l’abandon et, fatalement, à la mort.  
En ce qui concerne Christine, l’écriture semble être la seule chose qui puisse la 
sauver du néant. Sans famille, ni amant, ni enfants, son œuvre sera tout cela en même 
temps. Elle supportera les effets de la vieillesse et la peur de la mort, car elle sait qu’elle 
participe à un projet beaucoup plus important que tout cela : la littérature. L’écriture 
donnera un sens à sa vie, comme le prolongement d’elle-même. Alice Rivaz aussi sentant 
le temps extérieur s’acharner sur son corps a senti que seulement l’écriture pouvait l’a 
sauver comme a remarqué Françoise Fornerod :  
 
« Si le corps vieillissant est entraîné dans la catastrophe de l’âge, l’écriture permet 
de suspendre le cours du temps, de naviguer entre passé, futur et présent. Exercice, 
pulsation, partage, l’écriture comble le vide existentiel : «Je sais d’expérience qu’il me 
suffit d’écrire pour que tout en moi redevienne présence au monde. (…) Et bien sûr, si je 
me sens si mal dans ma peau en ce moment, c’est que je ne suis pas en train d’écrire 
quelque chose, ne fût-ce qu’une petite nouvelle. Écrire, vraiment, c’est mon ballon 
d’oxygène. Sans lui, je m’asphyxie lentement», écrit-elle à quatre-vingt-six ans.»274 
 
En ce qui concerne les personnages âgés, nous avons encore Mme Lorenzo du 
roman Nuages dans la Main, laquelle avec ses réflexions sur son passé, se rend compte de 
son état physique. Sa remémoration laisse le lecteur dans un état d’intranquilité aussi, car 
beaucoup d’entre nous avons déjà pensé, indépendamment de notre âge, qu’un jour, on 
finit par vieillir. 
Quand on est encore jeune, on pense toujours que cela ne nous arrivera jamais, 
qu’on restera toujours tel quel on est ou peut-être, nous ne nous poserons pas le problème. 
La romancière, très subtilement, nous transmet, à travers les pensées de Mme Lorenzo, 
justement cela : qu’on finit par croire qu’on «resterai toujours ainsi (…) jeune (…) avec 
énergie».275 
Néanmoins, chez ce personnage, nous trouvons aussi la sagesse d’une femme qui a 
déjà beaucoup vécu, qui vit au jour le jour, qui sait très bien jusqu’où elle peut aller.  
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Malgré cette sagesse obtenue avec l’âge chez ce personnage, tout ceci nous remet 
(malheureusement) vers le champ de la mort avec ses expressions faciales que la 
romancière nous fait remarquer utilisant des mots caractéristiques de ce champ, nous 
rappelant qu’on passera tous par là un jour. 
Les autres personnages qui côtoient Mme Lorenzo sont aussi touchés par certains 
aspects de cette vieille dame. Son fils remarque avec angoisse les mains de sa mère, les 
mains si importantes pour la romancière, car elle en parle souvent, elles représentent aussi 
un facteur très fort en ce qui concerne la vieillesse. Son fils les voit «fanées» avec une 
«ombre grise qui les recouvrait comme une cendre».276 Peut-être que le regard de ces mains 
nous bouscule. Sur ce personnage, la romancière nous donne l’autre côté de la vie, elle 
essaie peut-être de nous avertir pour une fin qui attend tous et chacun. Toutes ces 
caractéristiques attribuées à ce personnage sont accompagnées d’une caractéristique de la 
journée, laquelle aussi, est pour Mme Lorenzo grise avec de la pluie, sombre. Les quatre 
parties de Nuages dans la Main ont la durée d’une seule journée qui va du lever de Mme 
Lorenzo, passant par les autres personnages du roman, jusqu’à la fin de journée. Au 
moment où elle prépare le souper277 de son fils, elle se sent lasse et l’environnement 
extérieur est en communion avec cet état de fatigue : le jour devient de plus en plus 
sombre, elle ne voyait plus le Jura278, il y a de la pluie, en bas dans la rue obscure on ne 
voit plus que des ombres et le vent fait tournoyer des feuilles.  Malgré le fait d’être vieille, 
ce personnage est très pragmatique et accepte son corps, son état tel qu’il est. Mais il 
l’accepte avec une résignation amère, elle sait que la vieillesse ne fait pas marche  arrière, 
qu’elle est irréversible. La vieillesse de ce personnage apparaît ici plus clairement aux 
autres personnages qu’à Mme Lorenzo. 
Alice Rivaz nous présente encore un autre personnage féminin âgé dans le roman 
Le Creux de la Vague, Mme Isabelle Peter. Comme chez les autres, ce personnage se rend 
compte que le Temps est passé par elle. 
Cependant, au contraire des deux autres personnages âgés, celle-ci se sent tout à fait 
libre, même si elle a déjà élevé une famille. Elle n’a plus personne à sa charge et se sentant 
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encore pleine de vie, décide, dans une époque de guerre et de conflits en dehors de la 
Suisse, de se consacrer à des mouvements pour la paix. 
À elle aussi, le temps a transformé la naïveté en sagesse. Sa lucidité lui apporte la 
terrible constatation des changements de son corps : son corps autrefois séduisant n’avait 
pas résisté à la métamorphose apportée par le Temps. 
À ce personnage encore plein de vitalité,  lui revient souvent le souvenir du désir 
physique.  La romancière, à travers ce personnage, veut montrer au lecteur  à quel point 
certaines choses sont éphémères dans notre vie puisque l’on peut vivre sans elles. 
Mme Peter, au contraire de Mme Lorenzo et de Mme Grave, vit une vieillesse bien 
comprise, donc un âge encore plein d’espérance. 
Alice Rivaz nous parle aussi de la « dure, cruelle leçon de la vieillesse : apprendre à 
connaître chaque jour davantage son poids, son épaisseur, ses modes d’expression et d’oppression 
corporelles, sa sournoise infiltration, sa volonté de destruction progressive des membres et des 
organes sur lesquels elle exerce sa pesée ; apprendre a subir ces cent façons de ligoter peu a peu 
sa proie, dont certaines s’apparentent aux procédés et manipulations utilisés par les insectes 
habitués à grignoter le bois, ou à injecter à leurs victimes un venin paralysant, plus efficace qu’un 
coup de  massue ; apprendre bien autre chose encore : qu’elle peut dissoudre celui qui tente de lui 
résister …»279 
Comme nous avons vu, le miroir dans lequel ces personnages ne supportent plus se 
regarder à cause de leur vieillesse, à cause des souvenirs ou à cause d’un manque de 
confiance en soi même, peut être cassé. Mais, ils subiront quand même un autre miroir, 
incassable celui-là, le regard des autres. 
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5. Le corps de la femme 
 
Quelles sont les représentations dominantes – ou marginales que les hommes 
donnent des femmes ? Comment les interpréter ? Qu’est-ce donc la beauté ? «Une 
promesse de bonheur», comme on entendait dire Stendhal ? Les hommes peuvent voir, 
chez les femmes, la source d’un  sentiment de bien-être, ou de souffrance  qui quête  la 
contemplation d’un objet, d’un paysage, d’un être harmonieux. 
 Au coeur de la passion il y a les femmes. Dans la dualité qui depuis l’origine du 
monde  oppose le masculin et le féminin, la beauté leur est associée comme la force l’est 
aux hommes. La Femme incarne la Beauté ; la Beauté s’incarne en elle qui est l’ornement 
du ciel et de la terre, comme elle doit être celui de la cité et de la maison. Au guerrier 
fatigué, au chasseur fourbu, au voyageur épuisé, elle présente la lisse douceur de son 
visage. 
 Les images des femmes disent, ou suggèrent, les songes, les angoisses et les 
aspirations des hommes. Il faut modifier les images qui ont été, et qui sont encore faites, 
des femmes. Mais, «Cette conquête féminine de l’image, moins connue que celle de l’écriture, 
plus difficile encore, à en juger par la douloureuse histoire de Camille Claudel, reste en grande 
partie a écrire. Dans la peinture, la photographie (...), le cinéma surtout, la publicité et même la 
caricature (...), les femmes ont réalisé des avancées substantielles, marginales pourtant, tant est 
grande l’inertie des structures, et forte la résistance qui leur est opposée. Aussi ont-elles encore 
peu modifié leur propre représentation et l’univers visuel en général qui demeure largement 
oeuvre masculine.»280 
 Dans les romans d’Alice Rivaz, nous trouvons toujours des allusions et des 
descriptions de l’aspect physique des femmes faites toujours par les autres personnages qui 
côtoient directement celles-ci. Ainsi, les mains, les bouches et les yeux seront les parties 
privilégiées récurrentes dans la vision qui est donnée des personnages.  À mettre en relief 
surtout les longues et  incisives descriptions des mains qui sont souvent le miroir du reste 
du corps.  
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 Ainsi, chez les personnages féminins plus âgés, les mains sont le symbole d’une vie 
déjà longuement vécue, qui ont vu le temps passer, des moeurs changer, donc des mains 
qui sont devenues fanées, maigres, pleines de lassitude dû à la fatigue physique. C’est le 
cas du personnage Mme Lorenzo. Ce personnage est présenté à travers l’œil de son fils, 
Fernand :  
 
« Et comme elle se tenait debout devant lui, hésitante, un peu courbée, il vit tout à coup les 
mains de sa mère, maigres, longues, si fanées, et qui serraient nerveusement une tasse et 
une soucoupe. Et, sur ces mains, il y avait une ombre grise qui les recouvrait comme une 
cendre.»281  
 
De remarquer que toute cette vieillesse visible dans les mains de ces personnages apparaît 
plus clairement aux autres personnages qu’à elles-mêmes. 
 Par contre, les mains des jeunes femmes et célibataires sont vues d’un oeil 
complètement différent. Ainsi, vues sous l’œil de Fernand, amoureux,  la jeune pianiste 
Christiane, a des mains tout à fait sensuelles «fines et fébriles, l’ossature nette, la paume douce 
et fraîche. Des mains d’artiste.»282Nous avons une jeune femme qui n’a pas encore vu le 
Temps passer, qui rêve d’un grand Amour. 
 Nous avons aussi Nelly Demierre, jeune célibataire dans le roman Comme le sable, 
qui est vue telle qu’un modèle de femme rêvé par un des personnages du roman, André 
Chateney. Il ne manque pas de remarquer qu’elle aussi propriétaire d’une belle voix, a «une 
main potelée et très soignée, à la chair blanche et ferme, qui lui avait donné envie de la mordre  ou 
de feuilleter des albums de reproductions du Titien afin de se réjouir secrètement de leur 
ressemblance avec celles des femmes peintes par le Vénitien...»283. Pour le personnage masculin, 
les belles mains d’artiste de Nelly sont aussi le miroir du reste du corps. La sensualité 
transmise par ces mains est évidente quand le personnage masculin seulement  à la vue des 
mains pense «qu’on ne pouvait les voir sans penser à de la lingerie fine, à de beaux tissus très 
chers, à des bijoux et à des parfums.»284 Les mains de Nelly renvoient le lecteur vers un 
champ plein de sensualité et glamour. Ce que nous pouvons conclure d’après l’analyse de 
ce personnage est que le fait d’être beau ne signifie pas être bon, être heureux. L’enveloppe 
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charnelle est une chose, le contenu en est une autre et la romancière nous fait remarquer 
cela. 
 Chez la femme mariée, les mains sont utilisées pour enlever tout vestige de 
sensualité chez le personnage ; comme c’est le cas de Madeleine que le mari nous décrit 
comme quelqu’un qui une fois levée prenait ses beaux cheveux entre les mains, les tordant 
avec des gestes fermes les transformant «en un méchant petit chignon, dur comme un 
caillou.»285 Alors, chez la femme mariée, les mains peuvent masquer, voiler la sensualité. 
 Claire-Lise Rivier a des grands yeux gris et elle se décrit en s’examinant dans la 
glace, comme ayant un petit visage triangulaire, aux pommettes saillantes, comme ses 
lèvres, et qui ne lui plaisait pas du tout. De son côté, son ami Marc ne la trouve pas très 
belle.   
 Dans sa remémoration, Christine Grave, du roman Jette ton pain, essaie de se 
rappeler comment elle était au temps de sa jeunesse.  Elle ne se rappelle pas, donc elle a 
besoin de garder des photos et à quatorze ans elle remarque que : quand à son visage, elle 
trouve qu’elle avait un regard très doux, une bouche où déjà se lisaient «l’indulgence, la 
bonne volonté, mais aussi l’absence de caractère, l’indécision, la passivité, graves défauts que son 
comportement ultérieur face aux difficultés de la vie et des relations humaines n’a que trop 
confirmés.»286 Ses yeux étaient clairs, ses cils foncés, son nez charnu, elle avait des mèches 
ondulées blond cendré et de petites oreilles. Nous avons remarqué qu’ici c’est le propre 
personnage qui se décrit lui-même tandis que dans d’autres occasions, d’autres descriptions 
ne sont pas faites par le personnage même, mais par ceux qui l’entourent. 
 L’image du corps est une image bien mystérieuse. Entre l’image que les autres 
perçoivent du personnage, l’idée que celui-ci se fait de son corps et le reflet que le 
personnage contemple ou haïe dans le miroir ou sur une photo, le fossé est parfois 
important. Tout porterait même à croire, qu’il ne s’agit pas de la même personne. 
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6. Le miroir 
 
La Belle-mère de Blanche-neige (conte enfantin) elle aussi se regardait au miroir, 
désirant être la plus belle de toutes les femmes, ne voulant jamais vieillir. 
Cependant, dans les romans d’Alice Rivaz, le miroir est présenté pas seulement 
comme un objet, mais aussi comme une image qui apparaît devant les personnages ou 
devant le lecteur pour leur rappeler leur condition de mortels. Souvent, le lecteur se sent 
angoissé parce que d’une façon ou d’une autre il se voit dans ce miroir qui accomplit une 
double fonction, à savoir, celle d’attirer le personnage et d’accrocher aussi le lecteur. 
 Ce thème récurrent est présent surtout dans les descriptions de la vie des 
personnages les plus âgés. 
 En ce qui concerne le personnage de Christiane Auberson, présenté par Alice Rivaz 
comme la femme idéale , jeune, parfaite, l’artiste passionnée, le personnage subit l’échec 
amoureux et le chagrin de Christiane est le reflet de la tristesse, des peines de beaucoup de 
femmes modernes telles ce personnage. 
 Le miroir, chez le personnage Claire-Lise, permet dans le premier roman, de lui 
montrer exactement ce qu’elle est physiquement. En s’examinant dans la glace, malgré sa 
jeunesse, elle voit une image qui ne lui plaît pas. Elle est très insatisfaite d’elle-même. Ce 
sentiment lui revient chaque fois qu’elle se regarde dans son miroir. Elle aimerait y voir un 
autre « moi ». C’est son manque d’auto-estime qui se reflète dans le miroir où elle ne puise 
que l’image d’une femme qui ne lui plaît guère et qui n’est autre qu’elle même. Le miroir 
va, petit à petit, lui dicter les changements qu’elle doit opérer pour devenir une femme 
épanouie. 
 Mme Peter a aussi des rencontres avec le terrible miroir qui lui offre son image 
réelle, ce qui la met, au contraire d’autres fois où elle se découvrait chaque fois plus 
séduisante, dans un stade de désespoir. Ces altérations de l’aspect physique des 
personnages plus âgés signifient surtout la fin de toute vie amoureuse, comme si l’Amour 
(si recherché chez les héroïnes d’Alice Rivaz) disparaissait avec l’âge. 
 Pour Christine Grave, personnage dans la soixantaine, malgré le masque déformant 
que le Temps lui a imposé et qui la recouvre chaque jour de plus en plus, cette vieillesse 
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physique n’est pas visible pour elle. Il y a que les autres qui s’aperçoivent de ce 
vieillissement. Le personnage, lui, il se voit vieux seulement à de rares exceptions quand 
Christine passe devant la glace ou devant la vitrine d’un magasin, mais là c’est le miroir 
qui se trompe ou bien c’est l’éclairage qui est éblouissant, faible. Le personnage ne 
s’identifie pas avec ce qu’il voit dans le miroir.  
 Pour les personnages âgés, le miroir est un appel à la réalité car, en effet, 
psychologiquement, ils se sentent dans la peau de jeunes filles, comme si elles voulaient 
retarder le temps et les événements. Le miroir est là pour témoigner le passage du temps et 
les dégâts que le temps opère sur le corps humain. Le miroir est le témoin de ce temps. 
 Le miroir est aussi celui qui rappelle à la narratrice le passer du temps. Dans ses 
récits autobiographiques elle fait des allusions à une «ère décadente» qui nous atteint tous 
et au futur angoissant du vieillissement qu’elle voit venir dans son miroir.287 
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7. La femme au quotidien 
 
 Avant la révolution des années 60, le couple figurait parmi les «institutions 
sacrées» d’une société où la religion et les mœurs de l’époque dictaient la conduite morale 
de la collectivité. «À la vie, à la mort, pour le meilleur et pour le pire» était une des règles 
fondamentales de ces personnes qui consacraient leur vie à leur vocation d’époux. Les 
deux individus qui s’unissaient dans les liens sacrés du mariage perdaient, en quelque 
sorte, leur individualité pour être au service d’une troisième entité : le couple. Le choix 
d’un partenaire pouvait se fonder sur des critères tels que : il est un bon travailleur, elle est 
une bonne ménagère. Les rôles étaient divisés de façon unilatérale : les hommes à 
l’extérieur du foyer et les femmes à l’intérieur. 
 Des changements sociaux importants dans les années 60 ont transformé 
progressivement les relations du couple. La libération sexuelle et le déplacement de la vie 
spirituelle dans la sphère privée ont modifié la structure du couple en le libérant des règles 
morales strictes. De plus, avec l’arrivée du féminisme et l’entrée massive des femmes sur 
le marché du travail, le partage du pouvoir s’est également transformé. La femme a pris de 
plus en plus de place et de pouvoir à l’extérieur de la maison. 
La maison est certes le lieu des femmes, mais tout autant celui de la famille et des 
frontières complexes y règlent la circulation et la distribution des pièces. Maîtres et 
serviteurs, parents et enfants, mari et femme s’y croisent. Les femmes ont, chez elles, peu 
d’espace propre pour le travail et l’écriture et déjà Virginia Woolf sentait ce besoin d’où sa 
revendication d’avoir «une chambre à soi», condition de l’activité intellectuelle. Christine 
Grave du roman Jette ton pain,  a senti exactement la même nécessité : tout ce qu’elle 
voulait c’était avoir du temps pour elle ; rester seule chez elle sans aucune possibilité de se 
faire déranger pour quoi que ce soit à fin de se consacrer à son rêve chéri depuis de longues 
années : prendre toutes ses notes gardées et écrire. 
 En ce qui concerne le lieu de travail, nous avons les romans Le creux de la vague et 
Comme le sable qui fonctionnent justement comme une métaphore de la division sexuelle 
du travail. Il y a les deux mondes : le monde des hommes qui sont les chefs et le monde 
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des femmes qui se trouvent dans les salles des machines à écrire et qui se limitent à mettre 
sur le papier les pensées des hommes. 
Dans les romans d’Alice Rivaz nous avons surtout deux genres de femmes : celles à 
qui la vie leur apporte une machine à écrire ou bien celles à qui la vie leur apporte un jeu 
de balais et de casseroles avec l’attente d’un mari à l’heure fixe. La vie de ces femmes n’a 
pas  d’autres options, de liberté de choix. La romancière décrit la vie de ces femmes 
comme une vie où il y a beaucoup de tâches répétitives, mais essentielles au maintien de la 
vie. Cependant, elles exercent des tâches dévalorisées et sous-rémunérées. Nous pouvons 
trouver encore celles qui malgré leur tâche quotidienne ne sont pas satisfaites de leur 
occupation et en rêvent de faire autre chose. C’est le cas de Claire-Lise Rivier, jeune 
dactylo dont le rêve serait de devenir peintre. C’est sa situation économique qui l’empêche 
de suivre son rêve de nature artistique. Dans la suite du roman Comme le sable, Le creux 
de la vague, ce personnage a six ans de plus. Son corps change et elle devient une femme 
plus mûre avec une belle silhouette et un air heureux. D’ailleurs, vers la fin du roman, 
quand elle est á côté de Chateney pour tourner les pages pendant qu’il joue du piano, et en 
l’écoutant jouer, elle se sent heureuse, aime la vie et tout devient beau. 
Mme Jeanne Lorenzo fait le travail de la maison. Toute sa vie, elle a été une femme 
au ménage, a élevé son fils et se voit oubliée dans sa vieillesse, car son travail n’est pas mis 
en valeur. Elle voit passer les jours, l’un après l’autre, sans que rien d’intéressant n’arrive, 
mais malgré cette vie sans intérêt, elle aimerait retenir le Temps qui passe trop vite. C’était 
une femme combattante qui vit maintenant au jour le jour, qui n’attend plus beaucoup de la 
vie, se sentant lasse de tout. Elle vit dans le désenchantement. 
Christiane est une jeune femme qui, au contraire des autres, a une profession 
indépendante et qui gagne sa vie. Elle fait ce qu’elle aime et se sent heureuse ainsi. Elle 
croit en sa vie, court après le bonheur,  est une femme de succès dans le plan professionnel. 
Madeleine Saintagne est encore une jeune femme,  mariée avec un jeune enfant. 
Comme les autres jeunes personnages féminins des romans d’Alice Rivaz, celle-ci n’est 
pas très ambitieuse, ses jours sont tous pareils, elle garde et élève son enfant, fait le 
ménage et attend son mari à la maison. Madeleine a intériorisé à l’extrême son rôle social 
de mère et de ménagère, mais elle a aussi repoussé toute féminité et toute tendresse n’ayant 
d’autres soucis que sa sécurité monétaire. Alain Saintagne est alors un mari désolé 
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puisqu’il constate à quel point sa jeune femme est déformée par son austère perfection 
ménagère.  
C’est surtout le personnage Hélène Blum qui alerte le lecteur sur la discrimination 
qui est faite dans le monde du travail quand il s’agit des femmes. Dans son quotidien, elle 
essaie d’accomplir parfaitement sa tâche, mais les hommes, même les plus paresseux sont 
toujours les préférés. C’est son travail au BIT qui, malgré cette discrimination, lui fait 
oublier les souffrances d’Amour. 
Jeanne Bornand, personnage du roman La Paix des Ruches, est une femme assez 
pragmatique qui aime observer tout ce qui la côtoie et l’entoure pour l’inscrire sur son 
«Journal». Elle accuse les hommes d’avoir créé un système  politique et social qui 
fonctionne en leur faveur et qui leur permet ainsi d’opprimer les femmes. Cela peut 
signifier que les abus dont souffrent les femmes s’adressent à toutes les classes sociales. 
En effet, Jeanne remarque que la femme est traitée comme mineure dans cette 
société remplie d’hommes. Elles font constamment l’expérience de la « loi du plus fort ». 
Elle remarque qu’il y a entre les sexes des inégalités, car la femme et l’homme ne sont pas 
traités de la même manière.  
En ce qui concerne le mariage, celui-ci a un poids significatif car il est souvent la 
seule possibilité pour les femmes de se protéger contre l’oppression des hommes. Pour 
résister à l’oppression masculine, elles se soudent et deviennent solidaires et cela Jeanne 
nous le montre dans ses rapports avec ses collègues secrétaires au travail. Jeanne constate 
aussi  le grave problème qui touche toutes les femmes : le travail du ménage. En 
conclusion, les femmes n’ont pas un métier, mais plusieurs et quand elles en ont fini avec 
un, il leur faut immédiatement se mettre à faire un autre. Elle avoue aussi que les femmes 
peuvent être rusées et malignes dans leurs rapports avec les hommes. Cette solidarité 
féminine apparaît aussi dans les rapports entre beaucoup de personnages des romans 
d’Alice Rivaz qui nous montrent toute la complicité qui peut exister entre les femmes. 
Nous ne pouvons pas conclure que les romans d’Alice Rivaz sont féministes, même 
si à l’époque à laquelle ils se rapportent, les femmes n’étaient plus considérées comme si 
elles avaient un manque de capacités dans beaucoup de domaines. Néanmoins, le lecteur 
sent parfois que la romancière veut, subjectivement, démontrer que toutes les femmes, 
quelle que soit leur condition ou leur classe sociale, connaissent les abus du pouvoir 
masculin. 
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8. Les thèmes 
 
 Les thèmes récurrents de l’œuvre rivazienne sont des thèmes qui non seulement 
préoccupent les personnages rivaziens, mais aussi d’une façon générale tout être humain. 
 Celui qui nous paraît le plus marquant est sans nul doute celui de l’amour. Toutes 
les femmes rivaziennes songent à l’atteindre même si à différents stades. La passion est 
vouée à la perte alors que l’amitié reste encore le sentiment le plus aisé d’atteindre. 
 Dans l’œuvre rivazienne les amants ne se conjuguent pas  (certains caractères sont 
incompatibles, les intérêts divergents), le destin, aura joué des tours et «l’amour» aura 
réunit des êtres opposés qui ne collent pas les uns avec les autres. D’une façon générale, la 
femme s’avérera trop parfaite et perfectionniste et l’homme ne pourra l’accompagner dans 
son plein épanouissement. Cette mort de l’amour mènera la femme à se refermer dans un 
univers strictement à elle et à chercher  échapper de sa triste réalité soit de façon ouverte 
ou soit de façon fermée. 
 Suite à ce désenchantement ou à cette aspiration au grand amour et conséquente 
quête du bonheur, surgit un autre thème récurrent : l’adultère. Sur ce point l’univers 
fictionnel d’Alice Rivaz touche un point assez délicat : l’adultère qui est doublement 
condamnable, étant féminin, aux yeux de la société depuis presque toujours. 
 L’image de la femme et de ce qu’elle doit représenter est tachée par cette nouvelle 
réalité, mise à nu par cet auteur féminin qui par la même occasion affirme à travers ses 
écrits sa condition humaine de femme, elle aussi faillible malgré tous ses aspects positifs. 
 La vieillesse est un autre des thèmes emblématiques de cette œuvre puisque c’est à 
travers la perception de cette notion, que l’être humain prend conscience de sa condition 
éphémère et de la préciosité de la vie. Associé à la vieillesse est inévitablement lié le thème 
de la mort et du sens même de la vie. 
 La femme, plus que l’homme, n’accepte pas cet état, car sa beauté disparue elle 
aura perdu son pouvoir de séduction qui lui aurait permis conquérir l’amour, c'est-à-dire le 
Les personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz 
156 
bonheur. En contre partie elle gagne d’autres atous : la sagesse. Perdant la raison de vivre, 
il n’y a plus qu’une seule échappatoire : la mort, mais pas le suicide. 
 Le corps de la femme est d’une importance démesurée dans l’univers rivazien. Tant 
qu’il correspond à la vie des personnages la quête du bonheur peut  poursuivre, mais quand 
ce corps commence à subir la décrépitude du temps, l’âme elle aussi s’en ressent et 
n’accompagne plus l’idéal à poursuivre, ce qui provoque forcément la souffrance des 
personnages qui ne se reconnaissent plus extérieurement. D’où l’importance du miroir qui 
ne fait plus correspondre l’image renvoyée au cœur qu’elle resserre. Toutefois, il arrive 
que même pour les jeunes héroïnes rivaziennes, cette image ne s’articule pas avec le «moi» 
qu’elle referme, d’où une scission douloureuse entre l’intérieur et l’extérieur de l’individu. 
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 «Alice Rivaz s’identifie à ses personnages. Ils comptent tous pour elle, 
dans leurs ressemblances plus que dans leurs différences, elle devient eux-
mêmes au moment le plus aigu de leur drame personnel, quand ils se 
souviennent, rêvent, imaginent, écoutent et se promènent inlassablement 
dans leurs destins clos. L’amour l’unit à eux, elle leur donne la main et les 
regarde avec ferveur. Non pour les observer, mais pour leur ressembler. 
Quand bien même ils paraîtraient pitoyables, ils l’ont enrichie, et leur 
détresse, leur repliement, leur crainte du refus d’autrui, elle les ressent 
lorsqu’elle écrit, dans «Comptez vos jours», qu’elle s’identifie à eux au 
point d’oublier sa propre identité «pour mieux assumer par écrit leur part 
d’épreuves et d’amour.»»288 
 
 Nous avons remarqué que les titres des romans, choisis avec difficulté par l’auteur 
comme elle l’avoue dans Traces de vie289, où elle présente les différents titres en vue pour 
un de ses romans, ne semblent donner aucune orientation, aucune piste au lecteur sur le 
contenu du roman. L’horizon d’attente du lecteur à partir du titre est moindre. Il nous 
semble qu’il existe une symbiose entre le titre imagé et indéfini des romans et les 
personnages. Tous deux révèlent une certaine fragilité, instabilité, la quête d’une « modus 
vivendi » qu’ils n’atteindront jamais. 
 La romancière a écrit ses romans, où les personnages féminins sont les héroïnes (au 
premier plan)  bien définis, avec une grande connaissance sur le sujet. Nous avons constaté 
que pendant sa vie, elle a été toujours attentive et a surtout été la confidente de beaucoup 
de femmes. Nous nous rapportons ici à une autre activité d’Alice Rivaz, celle du 
journalisme. Elle s’est trouvée au chômage pendant la deuxième guerre mondiale et le 
journalisme, ainsi que d’autres travaux de secrétariat lui ont permit de gagner sa vie. Elle a 
écrit beaucoup d’articles pour les journaux, surtout pour l’hebdomadaire Servir, à qui elle a 
donné ses plus importantes collaborations. Nous  parlons ici seulement des reportages du 
travail à domicile qui se rapportent aux études sur la main d’œuvre dont elle avait la charge 
au BIT (Bureau International du Travail). Sûrement elle a su garder, couver, longtemps les 
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 petites confidences, les souvenirs, les évènements témoignés par ces femmes. Ses 
personnages sont aussi le reflet de ceux qu’elle a côtoyés : ses proches, ses voisins, ses 
amis et camarades de travail. Bien sûr qu’à côté de ce monde réel, il y a aussi le monde de 
l’imagination de la romancière qui est animé par son pouvoir d’exagération, d’animation, 
de multiplication et de transfiguration. C’est le mélange de ces deux mondes, celui du réel 
et celui de l’imagination qui va permettre la naissance des personnages d’encre et de 
papier. 
 À vrai dire, le quotidien de ses personnages se ressemble. Leurs journées sont 
monotones, c’est seulement la richesse de leur vie intérieure qui nous pousse à suivre leur 
parcours. Le grand pas qui entraînerait un changement tant rêvé dans leur vie, ils ne sont 
pas capables de le donner. Leurs jours se ressemblent ;  il y a le travail au bureau, au foyer, 
mais à part cela, il ne se passe pas grande chose. 
Un grand nombre des personnages d’Alice Rivaz passe leur temps au bureau, 
penchés sur la machine à écrire ou sur des documents à étudier. Ils vivent dans de petits 
appartements où le manque d’espace peut devenir inquiétant, comme par exemple chez 
Hélène Blum, l’un des personnages principaux de Comme le sable et de sa suite Le Creux 
de la vague. Les piles de documents de son travail à la Société des Nations se dressent 
jusque dans le dernier recoin de son appartement. Dans sa maison, elle se rend compte 
qu’il n’y a pas de place à cause de ses paperasses partout, sur les rayonnages, les chaises, 
par terre et que même les photos de ceux qu’elle aimait disparaissaient dans ce désordre.290 
Christine, dans Jette ton pain, se contente de la plus petite chambre de son appartement, 
rempli a l’extrême depuis l’arrivée de sa mère malade. Les personnages ne réussissent plus 
à se débarrasser de leurs objets privilégiés pas plus que de leurs souvenirs douloureux. 
Cependant, il nous semble que ce manque d’espace n’est pas très ressenti par les 
personnages puisque toutes les pensées de ces êtres se dirigent vers une seule personne. Par 
exemple, Christine, tout à fait absorbée par les tourments que lui inspire l’attitude ambiguë 
de son ami Puyeran, se promène comme une ombre, à côté de sa mère et pourtant si loin 
                                                          
290  «Alice Rivaz aime établir un rapport métonymique entre le cadre où vivent les personnages, les objets 
qu’ils aiment et leur caractère.» FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz, pêcheuse et bergère de mots, p. 103. 
Françoise Fornerod nous fait aussi remarquer que la femme «rangée» n’a jamais représenté, pour Alice 
Rivaz, un idéal. La romancière a toujours reconnu publiquement qu’elle ne nourrissait aucun goût pour les 
occupations ménagères (à voir Note du 20 mars 1953, Écriture 48, p. 35) : «Les visiteurs qui ont pénétré 
dans le petit appartement de l’Avenue Weber l’ont senti : le fouillis du grand studio, tout encombré de livres, 
de papiers et de disques, avec le piano couvert de partitions…» (FORNEROD, Françoise, Alice Rivaz, 
pêcheuse et bergère de mots, p. 33). 
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d’elle. Souvent les personnages principaux des romans d’Alice Rivaz, restent fixés 
sentimentalement pendant des années sur une expérience capitale,  un  amour,  qui va 
décider  de leur vie.  C’est  le cas de Christine  qui ne cesse jamais de revenir à ses trois 
liaisons avec des hommes qui ne correspondaient qu’imparfaitement à son amour 
passionné. Ces personnages  féminins sont paralysés car leurs forces vitales son attirées et 
absorbées par le passé. Christine, devenue une insomniaque chronique, après tous les 
renoncements que la vie lui a demandé, a atteint un point à partir duquel le salut est 
possible.   
Dans Comme le sable, Hélène Blum, demeure hors du moment présent, car elle 
surveille l’homme qu’elle aime et qui ne l’aime plus. Dans Le Creux de la vague, Mme 
Peter se souvient de son passé, alors que le désir charnel était si fort en elle et qu’il lui avait 
fait tout abandonner pour devenir plus totalement elle-même. Dans La paix des ruches, 
Mme Jeanne Bornant s’aperçoit lucidement qu’il n’y a de l’amour que dans le rêve et que 
la vraie vie, est celle que nous projetons dans nos rêves ; dans Jette ton pain, Christine 
Grave espère que Puyeran quittera Olga et sera à elle enfin ; Dans Nuages dans la main, 
Saintagne se détourne de sa femme, attiré par la jeune pianiste, Christiane Auberson, 
laquelle, prise par son goût du malheur, aime le beau Lorenzo et celui-ci, après qu’ils 
soient devenus amants, lui préfère sa fiancée. 
 Le seul but de ces personnages est celui de trouver l’amour, d’aimer, d’être aimés et 
le besoin, comme tout simple mortel, de trouver dans son existence une base sûre. Ce sont 
donc des personnages très humains qui souffrent les mêmes contraintes que la vie  impose : 
la solitude, les sentiments de perte, l’abandon, l’incompréhension. Toutefois ils ne perdent 
jamais l’espoir d’arriver à atteindre leurs rêves. 
 Il n’y a pas une communion authentique entre ces personnages, ni même entre  
collègues. Il n’y a que Jeanne du roman La Paix des Ruches qui non seulement est très 
sensible, mais est aussi très dévouée à ses amies, ayant avec elles une espèce de complicité 
cordiale. Dans tous les autres romans, les femmes ne se lient pas d’amitiés. 
 Certains de ces personnages féminins, après s’être rendus compte que leurs vies 
sentimentales sont ratées,  tournent leurs forces et leurs talents vers leur vocation artistique. 
Si elles doivent  renoncer à l’autre, elles cherchent alors, avec autant de persévérance, à 
réaliser le désir de création qu’elles sentent en elles. C’est le cas de Claire-Lise qui 
aimerait se consacrer à la peinture et finit par aider Chateney dans son livre sur Schumann. 
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C’est aussi le cas de Christine qui avait renoncé à une carrière de pianiste à cause de ses 
petites mains et qui  rêve de trouver enfin le temps de réviser les cahiers remplis de son 
écriture pour créer une oeuvre. 
 Nous constatons que dans les romans les héroïnes prennent la parole pour dénoncer 
le pouvoir des hommes comme le fait Jeanne Bornand qui récrimine son mari à cause de 
son esprit limité, ou bien la jeune dactylo, Claire-Lise Rivier qui analyse ses chefs 
critiquant leurs actions envers les filles du bureau, qui n’ont rien de raisonnable. Hélène 
Blum, Nelly Demierre et Christine Grave regrettent le manque d’amour des hommes, des 
hommes qui  peuvent être des traîtres, dissimulés, infidèles et trompeurs. Après tout ceci, 
nous pensons que cela peut ressembler à des cris de révolte dénonçant les injustices, de la 
part de ces personnages envers les hommes. 
 En ce qui concerne la création des personnages littéraires d’Alice Rivaz, on se rend 
compte, après la lecture de ses cinq romans,  qu’elle s’est toujours abstenue de commenter, 
d’analyser, préférant suggérer qu’expliquer et informer. Néanmoins, dans son dernier 
roman Jette ton pain, elle explique que dans celui-ci la façon d’écrire est plus analytique et 
explicative ce qui est plus facile à écrire que quand il s’agit d’une écriture suggestive. 
 Dans la trame des œuvres d’Alice Rivaz, le personnage féminin est le plus exposé, 
le plus façonné, source de réflexions et de constatations sur la condition de la vie en 
général, de la condition de la femme en particulier. 
Tous les personnages féminins des romans d’Alice Rivaz sont des personnages  
pleins d’intensité, indépendamment de leur âge même si c’est chez les plus âgés que nous 
avons une image de sagesse et de la maturité plus accentuée, elles, toutes, font un certain 
contraste par rapport aux personnages masculins qui, en général, ne savent pas prendre la 
bonne décision et se comportent souvent comme de véritables enfants. 
 Il en résulte une première moralité : l’homme en dépit de son désir de puissance, est 
un être plein d’immaturité, de faiblesse, contrairement à la femme. Elle est encore l’image 
de la paix, de l’amour des forces de la vie et de la sérénité, par opposition aux hommes qui 
ne songent qu’à se battre, qu’à oeuvrer pour les forces de la mort, pour la séduction parfois 
malsaine. Ils s’agitent beaucoup sans arriver à de grands faits. 
 La deuxième moralité, c’est que les femmes, dans les romans d’Alice Rivaz, dans 
leur discrétion même, en savent beaucoup plus sur les vraies valeurs de la vie que les 
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hommes qui pourtant font grand bruit. Les femmes réfléchissent aux questions 
fondamentales de la vie. 
 La romancière semble présenter une complicité avec ses personnages féminins, au 
contraire des personnages masculins qu’elle nous présente, la plupart des fois, comme des 
faibles et comme des êtres en profond désarroi, dès qu’ils sont confrontés aux petits 
problèmes de la vie. 
 Une troisième moralité conduit à la question : où se cachent les vrais pouvoirs et 
qui donc les détient ? La réponse est évidente : Ils sont du côté des femmes, mais elles les 
tiennent cachés.  
Dans ces romans à la troisième personne, nous avons toujours l’illusion d’un 
discours intérieur, avec la remémoration, les commentaires ou les pensées des personnages, 
la reprise d’une scène identique à travers de différents points de vue. Le lecteur a soudain 
l’impression d’être témoin, complice, d’écouter les personnages et de vivre leurs joies et 
leurs tristesses. Dans tous les romans le narrateur n’est pas omniscient. Il se manifeste 
seulement dans quelques réflexions généralisantes laissant le lecteur progresser avec les 
personnages simultanément dans la recherche de l’identité de chacun. Une autre 
caractéristique de ces romans est le fait que la séparation est inévitable chez les 
protagonistes féminins de Rivaz. Ces femmes n'échappent pas à la séparation : on se 
retrouve loin des autres et loin de soi-même. 
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Ce fut avec cet objectif que nous nous sommes proposée d’étudier non seulement la 
vie et l’œuvre d’Alice Rivaz, mais aussi d’établir un regard critique sur la littérature 
féminine contemporaine effleurant le vaste patrimoine littéraire des pionnières telles 
Virginia Woolf et Simone de Beauvoir. 
 L’étude effectuée autour de ces deux écrivains n’a pas été très approfondie, puisque 
ce n’était pas notre but principal. Notre lecture s’est surtout circonscrite à quelques œuvres 
de ces écrivains et aussi à certains travaux critiques réalisés sur celles-ci. Il est certain qu’il 
y aurait beaucoup plus à dire sur des personnalités si distinctes comme celles-ci. 
 Notre préoccupation s’est centrée avant tout dans une analyse plus profonde de 
l’écrivain Alice Rivaz et de ses romans, étant ceci l’objectif de notre travail. 
En ce qui concerne les personnages féminins des romans d’Alice Rivaz, nous avons 
fait une analyse de chaque roman prélevant chaque personnage selon son importance et ses 
liaisons avec les autres. Ce qui nous a touchée réellement dans les romans d’Alice Rivaz, 
ce fut plutôt l’univers intérieur des personnages qui sont si mal aimés, si mal compris. Ce 
qu’ils cherchent c’est d’aimer et surtout d’être aimés, mais lorsqu’ils ont cru trouver  
l’amour,  ils se rendent compte qu’ils se sont trompés et qu’ils vont être plus seuls que 
jamais. Cette solitude  est indispensable à certains et elle leur apparaît comme un refuge. 
C’est le cas de Christine qui après trois amours ratés, aspire à la solitude si indispensable à 
la réalisation de son projet : l’écriture. 
 Puis, après l’analyse des romans, il nous a semblé important aborder les thèmes qui 
en découlaient.  
 Tout au long de notre travail plusieurs obstacles ont surgi, comme par exemple la 
difficulté d’accès aux œuvres de Rivaz. Même si dans la bibliothèque de l’Université 
d’Aveiro nous en pouvons trouver quelques unes ainsi que quelques critiques littéraires sur 
le sujet comme «Actas de Colóquios» où on réfère l’auteur, mais d’autres œuvres ne sont 
pas disponibles. 
 Nous avons pu mener à bon port cette étude grâce aux œuvres aimablement 
faccultées par la coordinatrice de cette dissertation, Drª Hermínia Amado. Nous remercions 
de même l’aide du Prof. Maggetti qui au long des cours du «Mestrado em Estudos 
franceses» nous a ouvert de nouveaux horizons et motivé à l’étude plus profonde de la 
littérature Suisse romande et qui par ce fait a contribué à la réalisation de ce travail. 
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 Nous sommes convaincue qu’il y aurait beaucoup plus à dire sur les personnages 
féminins qui surgissent dans les romans de Alice Rivaz, mais consciente des limitations qui 
forcement s’imposent à un travail si élaboré et étant donné les limites temporelles et les 
conditions dont nous disposions, nous n'avons pas prétendu faire une analyse exhaustive du 
thème que nous nous sommes proposée, mais plutôt lancer quelques pistes qui pourront 
être approfondies dans d’autres travaux et contribuer aussi à une meilleure connaissance 
des personnages féminins.  
 En un mot, la lecture des romans d’Alice Rivaz a eu le mérite de provoquer, chez 
nous, lectrice, une réflexion profonde sur la condition humaine. Son oeuvre n’est que le 
miroir où toute femme s’entrevoit. Nous ne pouvons pas oublier ses mots si justes, ses 
pensées si profondes, ses remarques si pertinentes, ses descriptions si réelles. Nous avons 
aimé les lire car son expression est sans pareille, légère, mais forte, fluide mais pleine. 
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